ACEQUIA

de Javier Sahuquillo

Si definimos acequia como una zanja conducente

de aguas para regar, su finalidad es trasladar agua de un
lugar a otro, provocar que de la muerte nazca la vida. Las
acequias son rectas, cuadriculadas, delineadas, saben de
donde parten y adonde llegan. Si la vida fuera una

acequia, ;podemos nosotros decir lo mismo?

PERSONAJES

GERMAN, politico en paro, 55 afios.

MARCEL, profesor universitario de Historia del Arte, 40 afios.
JOVEN EMO, 19 afios.

ESCENARIO

Salon de una casa, un par de sofas, una mesa central, la television encendida, sobre

ella una imagen de la Virgen de los Desamparados.

GERMAN, en chéndal, toma un caldo frente al televisor. MARCEL, vestido con traje y
corbata, entra y sale de escena poniendo su servicio de mesa. GERMAN estd

terminando de cenar.
MARCEL.- ;Y el pan?
GERMAN .- (Sin dejar de mirar la tele) ;Pan?

MARCEL.- Si, el pan para la cena.



GERMAN.- Ahi.

MARCEL.- ;Dénde?

GERMAN.- Encima de la mesa.

MARCEL.- No hay nada.

GERMAN .- Pues estara en la bolsa, detras de la puerta de la cocina.
MARCEL.- Tampoco.

GERMAN.- No sé.

MARCEL.- ;Cémo que no sabes?

GERMAN.- No puedo saberlo todo.

MARCEL.- Sélo quiero que sepas donde esta el pan.

GERMAN.- Y yo que sé.

MARCEL.- ;Lo has comprado?

Silencio

MARCEL.- Contéstame.

GERMAN .- Sssh, jque no oigo!

MARCEL apaga el televisor.

GERMAN .- {Qué cofio haces! Ahora iba a salir Rafa Blasco.
MARCEL.- Es lo normal en Canal 9.

GERMAN .- Es mi idolo, mande quién mande, ahi lo tienes, Conseller, quién pudiera...
MARCEL.- Odio que hagas eso.
GERMAN.- ;El qué?

MARCEL.- Tus cambios de tema. ;Dénde esta el pan?



GERMAN.- ;Qué pan?

MARCEL.- El pan de pueblo, del horno de la tia Trini, esquina calle Torrente con

Emilio Lluch, ;te suena?

GERMAN.- No.

MARCEL.- ;Cémo?

GERMAN.- Que no lo he comprado.

MARCEL.- ;Me estas diciendo que no has comprado pan?
GERMAN .- No, no lo he comprado, se me ha olvidado.

MARCEL.- Que se le ha olvidado, dice. O sea, yo vengo de aguantar a nifiatos
imberbes de dieciocho afios, por los que me desgaiito tratando de hacerles comprender
los preceptos fundamentales del arte jesuitico en las reducciones del Paraguay, y,
ademas, soportar sus pantalones caidos y sus sujetadores bajados, en cuatro horas de
tutoria, que acaban convirtiéndose en un infierno porque la calefaccion central de la
Universidad es lo mas parecido a las calderas de Pedro Botero que mis poros han
respirado en su vida, y llego a casa, con la Unica ilusion de poder mojar en mi huevo
frito un poco de ese delicioso pan de pueblo fabricado con la peor harina de trigo en
treinta y cinco kildmetros a la redonda y ta, jta! ;Me dices que no lo has comprado? Tu
que te pasas todo el dia tirado en ese sofd viendo estupidos programas en televisiones
publicas mas cercanas a los estercoleros que a desarrollar una funcion social logica y

coherente.

GERMAN.- También veo la television de pago.
MARCEL.- Pero no has comprado el puto pan.
GERMAN.- Tienes pan de molde.

MARCEL.- ;Pretendes que me contente con eso?
GERMAN .- Es del bueno.

MARCEL.- ;Blanco?



GERMAN.- Multicereal.

MARCEL.- Odio, el pan multicereal, esas dichosas pipas se insertan en mis encias
como si fueran rémoras a la panza de un escualo, de hecho a veces pienso que se

alimentan de todo lo que ingiero.

GERMAN.- Siempre pensé que te gustaba.

MARCEL.- Me produce gingivitis.

GERMAN le mira en silencio.

MARCEL.- Hace que me sangren las encias.

GERMAN .- Siempre lo he visto en la despensa.

MARCEL.- Lo compra mama.

GERMAN.- Lo compraba.

Silencio prolongado, MARCEL comienza a llorar.
GERMAN.- No hace falta que te pongas asi, buscaré alguna gasolinera con pan.
MARCEL.- No quiero otro pan.

GERMAN.- Pues deja de llorar como una colegiala desvirgada.
MARCEL.- Esas comparaciones son asquerosas.

GERMAN.- Como tu aficion por el pan de ese horno.
MARCEL.- Es que es el que siempre compra mama.
GERMAN.- Es un pan como otro cualquiera.

MARCEL.- No, es mas que eso, ain la veo cada manana, se pone sus medias color
carne, el batin azul, las zapatillas de andar por casa y con los rulos en la cabeza baja,
pasito a pasito, al horno de la tia Trini, esquina calle Torrente con Emilio Lluch, y pide
una barra de pan gallego a esa dependienta robusta y rolliza de mejillas coloradas a

causa de las altas dosis de etanol. Y yo... yo llego a casa, a sol caido, y mordisqueo ese



pan gallego horneado en Valencia, esa paradoja de la harina blanca que me trasporta a la

Costa da Morte en cada bocado.

GERMAN.- Olerias a petréleo.

MARCEL.- ;Tan dificil es de entender?
GERMAN .- Alvarez Cascos estaba de caceria.
MARCEL.- jQuieres escucharme!

GERMAN.- Me pareci6 injusta la acusacion a Aznar, siempre pensé que ¢l no tuvo la

culpa de nada.
MARCEL.- ;No te interesa lo que te digo?
GERMAN.- Un desastre ecologico y ti no dejas de pensar en el pan.

MARCEL.- El pan es lo de menos, lo importante es lo que representa, la poeticidad que

produce la fermentacion de la levadura con la harina mojada.
GERMAN.- Ademas lo hago por ti.

MARCEL.- ;Por mi?

GERMAN .- Tienes el colesterol alto, deberias cuidar mas tu dieta.
MARCEL.- - ;Coémo lo sabes?

GERMAN - Lei tus anélisis.

MARCEL.- ;Qué¢ andlisis?

GERMAN.- Han llegado hoy a casa.

MARCEL.- ;Has abierto mi correo?

GERMAN.- Sélo el que parecia importante.

MARCEL.- No tengo derecho a la intimidad.

GERMAN.- También estas limpio.



MARCEL.- Llevo todo el dia con esta camisa y...
GERMAN .- No has contraido enfermedades de trasmision sexual.
MARCEL.- ;También has leido eso?

GERMAN.- Seria muy patético ver a alguien de tu edad con enfermedades propias de

tus alumnos.
MARCEL.- Esto no puede seguir asi.

GERMAN.- De hecho siempre te vi como una especie de asexual, incapaz de gustar a

ninguna mujer.

MARCEL.- Mama era mi Ginica mujer.

GERMAN.- No me extrafia que amargues a tus alumnos, virgen a tu edad.
MARCEL.- No soy virgen.

GERMAN.- Nunca te he visto con mujeres.

MARCEL.- No me hacen falta.

GERMAN.- ;Qué quieres decir?

MARCEL.- Lo sabes de sobra.

GERMAN.- Dame el mando.

MARCEL.- No me puedo creer que aun rechaces el tema.
GERMAN.- Va a empezar el partido.

MARCEL.- Es en diferido.

GERMAN.- Pero no lo he visto.

MARCEL.- Lo has escuchado por la radio.

GERMAN.- Pero no lo he visto.

MARCEL.- Es algo esttpido.



GERMAN .- El fatbol es lo Gnico que me queda.

MARCEL.- El futbol siempre ha sido lo tinico para ti.

GERMAN.- Y ellas...

MARCEL.- Si, pero no nosotros.

GERMAN.- No seas injusto.

MARCEL.- Hace veinte afios que no pasabas por aqui.

GERMAN.- Desde que muri6 él.

MARCEL.- Desde que me viste con...

GERMAN.- jCallate!

MARCEL.- Ya estoy harto de callarme ante ti y tu estipida familia.
GERMAN - Ni se te ocurra decirlo delante de ella.

MARCEL.- Ella ya no esté aqui.

GERMAN.- No mancilles su presencia.

MARCEL.- ;Realmente crees que mama no lo sabia?

GERMAN .- ;Mama?

MARCEL.- ;Tanto te sorprende?

GERMAN.- Me refiero a la Virgen.

MARCEL.- ;Qué?

GERMAN.- Que no digas que eres un puto maricon delante de la Maredeueta.
Silencio momentaneo, MARCEL rompe a reir.

MARCEL.- Era un huerto alegre, cuajado de flores, en la vega hermosa que el Turia
acaricia. Era un nido eterno de los ruisefiores, jardin encantado de toda delicia. Alli en la

barraca nacid Visanteta (se seriala), que a las mismas flores envidia les daba.



GERMAN coge la imagen de la Virgen y la aprieta contra su pecho, como

protegiéndola de las palabras de su hermano.
MARCEL.- Eso es, aprieta a la madre de Cristo como nunca apretaste a nuestra madre.
GERMAN.- Me repugnas.

MARCEL.- Por eso cogiste y te marchaste.
GERMAN.- Sélo queria ser normal.

MARCEL.- Y te casaste con una arpia.

GERMAN - Ir al fatbol los domingos.

MARCEL.- Esparcir tu semilla por el mundo.
GERMAN.- Que me trajeran mi cerveza de la nevera.
MARCEL.- Siempre se te dio bien darle a la botella.
GERMAN .- Meterla una vez a la semana.
MARCEL.- Pensé que eras mas asiduo a los clubes nocturnos.
GERMAN.- Me repugnas.

MARCEL.- Eso ya lo has dicho antes.

GERMAN - Para ti todo ha sido mucho mas facil.
MARCEL.- Sin duda.

GERMAN.- Sin responsabilidades.

MARCEL.- Las necesarias.

GERMAN.- Sin familia.

MARCEL.- La que me impedia tener el Estado.
GERMAN .- Sin hijos.

MARCEL.- Seria un poco dificil.



GERMAN.- Con tu trabajo bien pagado y reconocido, con tus congresos y tus

seminarios, con esos estupidos libros sobre iconografia.
MARCEL.- Iconologia.

GERMAN.- jQué més da!

MARCEL.- No es lo mismo fondo que forma.
GERMAN.- Lo has tenido todo.

MARCEL.- Un campo de rosas.

GERMAN.- Vomito sobre tu ironia.

MARCEL.- Lo raro es que no hayas vomitado después de vaciar el mueble bar.
GERMAN .- El coiiac sabia un poco amargo.
MARCEL.- Llevaba veinte afios alli metido.
GERMAN.- Desde que murio él.

MARCEL.- Desde que me viste con...

GERMAN.- ;Por qué tuve que verlo?

MARCEL.- Antes o después te enterarias.

GERMAN.- ;Era necesario?

MARCEL.- Caprichos de la diosa Fortuna.
GERMAN.- T que lo has tenido todo.

MARCEL.- ;Crees qué...?

GERMAN .- Eras la mejor zurda de Campanar.
MARCEL.- Aun...

GERMAN.- Corrias mas rapido que cualquiera de tus adversarios.

MARCEL.- Pero...



GERMAN .- Un disparo potente, visién de juego, no ibas mal de cabeza, driblabas como
Di Stefano, el arrojo de Kubala, la elegancia de Cruyff, carisma y una melena rubia
suficientemente larga para hacer babear a las adolescentes de media Europa, el lince

dels ports, ;te acuerdas?
MARCEL.- Si,y....

GERMAN.- Y lo echaste a perder, lo tiraste a la basura, el futuro de la familia, habrias
sido el siete de cualquier equipo, finales en el Bernabéu, la Seleccion, coches de lujo,

ropa cara...
MARCEL.- Eso no es...

GERMAN.- El suefio de tu hermano por la borda, y todo por ser maricon. (Aprieta
fuerte a la Virgen)

MARCEL.- Te equivocas.

GERMAN .- ;Era demasiado fuerte la tentacion de sobrevivir a esas duchas llenas de

hombres desnudos?

MARCEL.- No.

GERMAN .- ;Tan dificil era dejar de mirar los culos de tus comparieros?
MARCEL.- No.

GERMAN.- ;No me ves?, yo que siempre quise poder besar el escudo del Valencia
mientras todo Mestalla coreaba nuestro apellido... pero siempre fui un nifio gordo y
baboso, que iba detras de las chicas mas guapas para conformarse con las migajas
desechas por chulos de recreativo y futbolin. Demasiado paticorto como para regatear
un cono blanconaranja, demasiado obeso para ser un buen portero, demasiado yo para

querer ser tu.
MARCEL.- Yo...

GERMAN .- Y hoy vienes tu pidiéndome el puto pan, como si no fuera suficiente tortura
para mi ver como llevas dos semanas inflandote a comer fritanga congelada y cerdo

embutido. Y encima milord desea pan.
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MARCEL.- No volvamos con ese tema.
GERMAN.- ;No te das cuenta de que estoy a dieta?
MARCEL se queda sorprendido, le mira en silencio.

GERMAN.- Dos semanas, dos semanas comiendo verduras, consomés, nada de

hidratos, ni de grasas, nada de mi y todo de ti.
MARCEL.- Llevas a dieta desde que...
GERMAN .- Si, desde que ella falto.
MARCEL.-Y yo no...

GERMAN .- Ni siquiera me mirabas en las cenas.
MARCEL.- ;Por qué ahora?

GERMAN.- Siempre lo he querido hacer, siempre he querido estar delgado, pero nunca
me he atrevido, no queria enfrentarme a mi mismo, a mi miedo, a mi yo mas intimo,
pero ahora... ya no tengo nada que perder, sin trabajo, sin familia, sin madre y parece

ser que sin hermano.

Silencio. GERMAN se deja caer en el sofd, deja la Virgen encima del revistero.

MARCEL le tiende el mando. Se miran.

GERMAN .- El Lince dels Ports.

MARCEL.- Nadie me llamaba asi desde hace veinte afos.
GERMAN.- Desde que muri6 él.

MARCEL.- Desde que me viste con...

GERMAN.- Nunca hablamos de eso.

MARCEL.- Nunca volviste a hablarme.

GERMAN.- Hasta hace un mes.

MARCEL.- Hasta que te dejo tu mujer.
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GERMAN.- Cuando me vine aqui.

MARCEL.- Pensé que venias por mama.
GERMAN .- Ella nunca fue razén suficiente para volver a verte.
MARCEL.- Y sin embargo, volviste.

GERMAN.- No tenia donde ir.

MARCEL.- Nos creimos tu mentira.

GERMAN.- No me quedaba otra.

MARCEL.- Mama no nos ensefié a mentir.
GERMAN .- En el colegio, cuando no vales para correr, aprendes a mentir.
MARCEL.- Por eso estudiaste derecho.
GERMAN.- Por eso me meti en politica.
MARCEL.- Te cost6 decirlo.

GERMAN.- A todos nos cuesta admitir el fracaso.
MARCEL.- No creo que seas un fracasado.
GERMAN.- ;Y qué soy entonces?

MARCEL.- Mi hermano.

Silencio

GERMAN .- No decias eso desde hace...
MARCEL.- Veinte afios.

GERMAN.- Desde que muri6 él.

MARCEL.- Desde que me viste con...

Silencio
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GERMAN .- Es extrafio.
MARCEL.- ;El qué?

GERMAN.- Todo. Volver, aqui, al lugar de donde nacen los suefios de un nifio, volver

con las manos vacias, con el rabo entre las piernas.

MARCEL.- No digas eso.

GERMAN.- Con una vida rota.

MARCEL.- No ha sido tan mala.

GERMAN.- Desahuciado.

MARCEL.- Al menos uno de los dos lo consiguio.

GERMAN .- Si, t has sobrevivido, has prosperado y hasta llevas un buen traje.
MARCEL.- Hablo de ti. Tu lo conseguiste.

GERMAN.- Si, he convertido mi vida en una acequia sin agua, cuando sale el sol:

apesta.

MARCEL.- Corearon nuestro apellido en Mestalla. En el 96, ti estabas alli, en aquel
mitin, traje gris marengo, bigote recortado, las rayas te hacian mas delgado, todos
esperaban que hablara el presidente del partido, pero te toco a ti, casi un desconocido, y
llenaste el estadio con tu voz, con tus promesas, con tus finos insultos. El estadio coreo

nuestro apellido.

GERMAN.- ;Estabas alli?

MARCEL.- No podia perderme a mi hermanito.
GERMAN .- A pesar de lo que dije contra tus...
MARCEL.- Si, a pesar de eso.

GERMAN.- Nunca he ido a ninguna de tus clases.

MARCEL.- No esperaba que lo hicieras.
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GERMAN.- Trabajas todo el dia.

MARCEL.- Hago lo que puedo.

GERMAN.- Y aqui estoy yo, tirado en el sof...

MARCEL.- Deberias buscarte un hobby.

GERMAN .- Viendo la television publica y privada...
MARCEL.- Podrias empezar a leer, te dejaré algo de Priestley...

GERMAN.- Autocompadeciéndome como papé...

MARCEL.- Igual te vendria mejor Mufioz Seca, o Buero Vallejo, es mas...

decirlo...
GERMAN .- Irrumpiendo en tu vida. ..
MARCEL.- Naturalista.

GERMAN.- Alterando tus habitos, destruyendo tu ecosistema. ..

MARCEL.- Sobre eso queria hablarte. (GERMAN le mira) Necesito que salgas.

GERMAN .- No entiendo.
MARCEL.- Si, un poco de intimidad para...
GERMAN .- ;Te molesta mi presencia?

MARCEL.- No es eso, necesito estar solo.

como

GERMAN.- Puedo bajar el volumen de la television, prometo no cantar muy alto los

goles.

MARCEL.- No me refiero a ese tipo de intimidad.

GERMAN.- ;Entonces? (MARCEL parece que va a decirle algo pero se detiene) Ya,

comprendo, ti lo que quieres es que yo me dé paseos de vez en cuando para traerte a

algin amiguete, para poder retozar con ¢l alegremente, para daros una ducha juntos,
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llegar al éxtasis entre gritos de placer, llevar a cabo esas cosas que hacéis vosotros y que

me resultan tan raras. /Es eso verdad? Ni lo suefies.
MARCEL.- ;Por qué?

GERMAN.- Tt no lo oigas (Le tapa los oidos a la Virgen)
MARCEL.- Con mama lo hacia.

GERMAN.- Depravado.

MARCEL.- Es algo natural.

GERMAN.- Sodomita.

MARCEL.- Soélo te pido unas horas.

GERMAN .- {En mi propia casa!

MARCEL.- Llevas veinte afios fuera.

GERMAN .- Expulsado por tus crimenes.
MARCEL.- Sélo fue una vez.

GERMAN.- Con el mejor delantero del Valencia.
MARCEL.- Vino ¢l a por mi.

GERMAN.- Le sedujiste con esa melena rubia.
MARCEL.- No me interesaba.

GERMAN.- ;Qué es poesia?, le susurrabas mientras clavaste en su pupila tu pupila

azul. jQué es poesia! ;Y ti me lo preguntas? Poesia eres tu.
MARCEL.- Odio a Bécquer.

GERMAN .- |Le besaste!

MARCEL.- Soy inocente.

GERMAN.- Culpable.
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MARCEL.- Fuera de esta casa.
GERMAN .- No nos moveras.

MARCEL.- jDeja esa ridicula Virgen!
GERMAN .- Era la preferida de mama.
MARCEL.- Pero si era atea y republicana.
GERMAN .- Pero era su favorita.
MARCEL.- jDéjanos en paz!

En ese momento entra el JOVEN EMO, viste pantalones caidos, camiseta negra,
flequillo cubriéndole un ojo, piercing en el labio, oreja y nariz. Deja una bolsa de
deporte en el suelo. MARCEL se dirige hacia el recién llegado mientras GERMAN

interroga a su hermano - salvo que se indique lo contrario.
JOVEN EMO.- Tengo hambre.

GERMAN.- ;Quién es este?

MARCEL.- Te dije que te avisaria cuando pudieras volver.
JOVEN EMO.- Has hecho la cena.

GERMAN.- ;Como ha entrado en casa?

MARCEL.- ;No podias esperar?

JOVEN EMO.- (Se sienta frente a los huevos con patatas) No es como cuando estaba la

vieja, pero huele bien.

GERMAN .- ;S6lo tiene un 0jo?

MARCEL.- Siempre haces lo que te la gana.
JOVEN EMO.- Umm (masticando)

GERMAN.- jHaz algo!, nos invaden los vampiros.

MARCEL.- Pienso que no me escuchas la mayoria de las veces.
16



JOVEN EMO.- ;Hay pan?

GERMAN.- Multicereal.

MARCEL.- No volvamos al pan.

JOVEN EMO.- ;Como me voy a comer el huevo con esa mierda de pan?
MARCEL.- (4 GERMAN) Te lo dije.

GERMAN .- (4 MARCEL) Se me ha olvidado.

JOVEN EMO.- ;Y este quién es?

GERMAN.- El duefio de esta casa.

MARCEL.- Mi hermano.

JOVEN EMO.- ;Aun sigue aqui?

MARCEL.- No he podido deshacerme de €l.

GERMAN.- ;Asi que querias tirarme?

MARCEL.- (4 GERMAN) No exactamente, crei que lo tuyo era temporal...
JOVEN EMO.- (Coge el caldo de verduras y se lo bebe) Esta frio pero tiene buen sabor.
GERMAN .- Mi cena!

MARCEL.- Creo que me va a dar algo.

JOVEN EMO.- Verduritas, huevos... vais progresando, si seguis asi os lo vais a currar

tanto como ella.

GERMAN.- Saca a este engendro de mi casa.

JOVEN EMO.- (4 GERMAN) Sin faltar. (4 MARCEL) No hay pan.
MARCEL.- ;Y qué quieres que le haga?

JOVEN EMO.- ;No querrds que me coma los huevos sin pan?

MARCEL.- Vais a acabar con mi existencia.
17



JOVEN EMO.- No te pongas en plan reina del drama.
MARCEL.- Madre, ;por qué me has abandonado?
MARCEL coge la chaqueta y sale de escena.
GERMAN.- ;Quién eres?

JOVEN EMO.- El vecino del quinto.

GERMAN .- ;Y tienes llaves?

JOVEN EMO.- No pillas nada, ;no?

GERMAN.- ;Perdon?

JOVEN EMO.- Pasame la bolsa.

GERMAN se dirige hacia la mochila de deportes, hace ademdn de agacharse.

JOVEN EMO.- Pero dale una patada.
GERMAN.- ;Una patada?

JOVEN EMO.- Claro.

GERMAN.- No sé si...

JOVEN EMO.- ;No vas en chandal?
GERMAN.- Si, pero...

JOVEN EMO.- Suficiente, ya estas listo para saltar al césped.
GERMAN.- Y lalampa...

JOVEN EMO.- Dale.

GERMAN.- Yo...

JOVEN EMO.- ;Chuta!

GERMAN toma carrerilla, patea la bolsa y JOVEN EMO la coge al vuelo.
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JOVEN EMO.- Si es que debi hacerme portero. (Abre la bolsa y saca un trozo de pan
gallego) Los porteros acaban muy locos, /sabes? Todo el dia pasandoles balones al lado
de la cabeza, eso no puede ser bueno. (Le ofrece el pan, GERMAN asiente y se acerca,
se sienta a su lado, el JOVEN EMO parte el pan como si fuera un sacerdote y se

prepararan para realizar una simbolica comunion) | Trabajas?
GERMAN.- Estoy en paro.

JOVEN EMO.- ;No jodas que te voy a tener todo el dia en casa?
GERMAN .- ;Vas a vivir con nosotros?

JOVEN EMO.- Vivo con vosotros.

GERMAN .- No te he visto antes.

JOVEN EMO.- Marcel me avisa cuando te quedas sopa y subo, y por las tardes siempre

estas babeando el sofa, es facil salir.
GERMAN.- ;Marcel?

JOVEN EMO.- La “c” hazla “s”, asi, arrastrada, Marssssel, le gusta mas en francés, mas

clase dice.
GERMAN.- Reniega de su nombre.

JOVEN EMO.- Yo le digo lo mismo, que se ha vendido a lo kitsch, pero no me hace

caso.

GERMAN.- Te prohibo que vivas aqui.

JOVEN EMO.- Lo siento, llegué primero.

GERMAN.- Esta es mi casa.

JOVEN EMO.- Es casa de la vieja.

GERMAN.- Qué falta de respeto.

JOVEN EMO.- No creas, a ella le encantaba que la llamara asi.

GERMAN .- {Imposible!
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JOVEN EMO.- Las cosas cambian. ;Cuénto llevas sin venir por aqui?
GERMAN.- Veinte afios.

JOVEN EMO.- ;Desde que muri6 el viejo?

GERMAN.- Desde que lo vi con...

JOVEN EMO.- ;Tan grave fue?

GERMAN .- A nadie le gusta ver morir sus mitos ante sus 0jos.
JOVEN EMO.- ;Tanto importa un escudo?

GERMAN.- Mas que una bandera.

JOVEN EMO.- Soy apatrida.

GERMAN - ;Y la nacién?

JOVEN EMO.- Sélo tengo una.

GERMAN.- ;Espafia?

JOVEN EMO.- La que esta entre mis piernas.

GERMAN.- Soez.

JOVEN EMO.- Practico.

GERMAN.- Asqueroso.

JOVEN EMO.- Sublime.

GERMAN .- ;Dénde queda la necesidad de servir a un ideal elevado?

JOVEN EMO.- Me conformo con servir al mas bajo de los instintos, todo lo que pasa

por aqui es tierra conquistada. Instinto castellano, como Francisco de Cortés.
GERMAN.- Hernan Cortés y Francisco de Pizarro.
JOVEN EMO.- Eso.

GERMAN .- Eran extremefios.
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JOVEN EMO.- Imperiales al fin y al cabo.

Silencio. El JOVEN EMO sigue comiendo y mojando el pan.

GERMAN - ;Y la mochila?

JOVEN EMO.- De entrenar.

GERMAN.- ;A qué?

JOVEN EMO.- Futbol.

GERMAN.- ;Once?

JOVEN EMO.- Veintidos.

Silencio

GERMAN.- ;De qué juegas?

JOVEN EMO.- No se puede cenar tranquilo.
GERMAN.- ;De siete?

JOVEN EMO.- De diez.

GERMAN.- No tienes pinta de tener tanta clase.

JOVEN EMO.- Tengo imaginacion.
Silencio

JOVEN EMO.- ;Coémo han quedado?
GERMAN .- (En la champions?
JOVEN EMO.- Si.

GERMAN.- Han ganado.

JOVEN EMO.- Guay.

GERMAN.- Queria que perdieran.
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Silencio

JOVEN EMO.- Te pareces a alguien.
GERMAN .- Ya conoces a la familia.
JOVEN EMO.- Digo de la tele.

GERMAN.- No creo que me hayas visto.

JOVEN EMO.- En el canal del Congreso, tu eres el de...

GERMAN.- Si. ;Lo ves?

JOVEN EMO.- A veces.

GERMAN .- ;Te interesa?

JOVEN EMO.- Poco.

Silencio

JOVEN EMO.- Creo que se pasaron contigo...
GERMAN.- Todo fue tan...

JOVEN EMO.- Y luego cuando aquello de...
GERMAN.- Fueron muy maleducados al tratar...
JOVEN EMO.- Totalmente de acuerdo porque...
GERMAN.- ; Viste cuando...?

JOVEN EMO.- Tardaron mucho en...
GERMAN.- Para que luego digan de...

JOVEN EMO.- Ya te digo...

GERMAN.- (No te ofendié?

JOVEN EMO.- En absoluto.
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GERMAN.- Pensé que...

JOVEN EMO.- Estoy acostumbrado a...

GERMAN.- No parece que...

JOVEN EMO.- Es un halago viniendo de...

Silencio. El EMO saca un porro del pantalon y lo enciende.
GERMAN.- ;Y el futbol?

JOVEN EMO.- Bien, gracias.

GERMAN.- No es bueno fumar para el deporte.

JOVEN EMO.- ;Te vas a convertir en mi padre?

GERMAN.- Para eso ya estd mi hermano.

JOVEN EMO.- No te equivoques, ¢l nunca sera para mi un padre.

GERMAN.- Pero podria tener su edad.

JOVEN EMO.- Podria.

GERMAN.- ;Y te da igual?

EIJOVEN EMO se encoge de hombros y le da una larga calada.
GERMAN.- Siempre quise tener hijos.

JOVEN EMO.- Tienes pinta de impotente.

GERMAN .- Soy fértil.

JOVEN EMO.- ;Coémo el abono?

GERMAN.- Que puedo tener hijos.

JOVEN EMO.- ;Entonces?

GERMAN.- S6lo me nacen nifias, yo queria varon.
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JOVEN EMO.- Las puedes vestir de falleras.
GERMAN.- Incluso engendré bastardos.
JOVEN EMO.- Que medieval suena eso.

GERMAN.- No hubo manera, diferentes mujeres, diferentes lugares, etnias y naciones,

pero nada, s6lo nifias, parece que mis espermatozoides Y no existen.
JOVEN EMO.- ;Los politicos sabéis de eso?

GERMAN.- ; De engafios?

JOVEN EMO.- De genética.

GERMAN.- ;No has leido Las familias politicas? De alguna forma debemos
perpetuarnos en el poder, nos casamos entre nosotros, prometemos a nuestras hijas,
llevamos los mismos apellidos y si no, eres un arribista. Algunos tienen suerte, pero

normalmente los ahogamos con los lazos familiares.

JOVEN EMO.- Qué poético.

GERMAN.- Un tanto Byroniano.

JOVEN EMO.- Pensaba en My chemical romance, pero también podria valer.
GERMAN .- No los conozco.

JOVEN EMO.- Vosotros estdis en otro plano, nunca mirdis hacia abajo, solo hacia

arriba. Deberiais cambiar la perspectiva.
GERMAN.- Para mi es demasiado tarde.

JOVEN EMO.- Nunca es demasiado tarde. ;Quieres? (Le ofrece el porro, German lo

coge, lo mira en silencio y finalmente le da una calada)

GERMAN.- Vaya... no recordaba... que fuera tan... ahora... por la maredeutea. .. esto

es...
JOVEN EMO.- Deberiais fumar més en el Congreso.

GERMAN .- Todo seria tan...
24



JOVEN EMO.- ; Amistoso?
GERMAN.- Alucinégeno.
JOVEN EMO.- Lo malo es que luego te entra hambre.

GERMAN.- Yo ya tengo. (JOVEN EMO le tiende un trozo de pan) La dieta, no sé si

ser¢ capaz de aguantar. (Lo muerde) Esté delicioso.

JOVEN EMO.- El mejor pan fabricado con la peor harina en treinta y cinco kilémetros
a la redonda, amasado con las mas oscuras manos del barrio, horno de la tia Trini,

esquina Calle Torrente con Emilio Lluch.
GERMAN .- ;Lo amasa un negro?
JOVEN EMO.- Lo hago yo.

GERMAN.- ;Como es posible?

JOVEN EMO.- Hice un moédulo de reposteria, eché el curriculum y me cogieron. No
pagan muy bien, pero tiene horarios raros y me permite entrenar. Todo lo que un emo
podria querer. Eso y cortarse las venas con una cuchilla de afeitar oxidada, pero sanidad

cerraria el horno y la gallega borracha me cae simpatica.
GERMAN.- ;Por qué no le dijiste que tenias pan?

JOVEN EMO.- Cuando se pone asi, ya sabes, en plan Betty Davis en Eva al desnudo,
es insoportable. Le entran unos aires de diva... no es que sea una reinona del carnaval ni
cosas de esas, ¢l es muy machito, ya sabes el futbol y tal... Muy hombre pero no puede
soportar algo escape a su control, primero se pone rojo, luego morado, una vez creo que
lleg6 a ponerse negro. Si, cuando le dije que me iba a tatuar el ojo de Sauron en la
espalda, ;quieres? (Le ofiece pan, GERMAN niega con la cabeza, el JOVEN EMO le da
un bocado, habla con la boca llena) ;TG tampoco sabes lo que es? Pues es un ojo asi de
grande, rodeado de llamas y que te vigila constantemente, creo que no le gustaba la idea
de sentirse observado mientras follamos. Aunque ¢l decia que era que no le gustaban los
tatuajes. Al final le convenci y me dejo hacerme uno (Se levanta del sofa, alza la
camiseta y le muestra un tatuaje con caracteres japoneses) Significa Ascension, en

japo, claro.
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GERMAN.- El nombre de...

JOVEN EMO.- De la vieja, a ella le hizo mucha ilusion.
GERMAN.- Sorprendente.

JOVEN EMO.- ;Nunca te dejé hacerte uno?
GERMAN.- Sorprendente que conozcas a Betty Davis.

JOVEN EMO.- A la Davis, Joan Crawford, Gardner, Collins, Dietrich... y a ellos
también, no te creas que me he olvidado, Bogart, Stewart, Cooper, Astaire, incluso a
estos dos, como eran... si, vosotros sois como ellos... Lemon y Matthau, La extrafia
pareja, ;La has visto? Increibles didlogos. ;Te los imaginas peleando por el pan? Seria

gracioso, ;eh?
GERMAN .- Siempre intenté que mis hijas vieran esas peliculas. ..

JOVEN EMO.- Como el pesado de tu hermano, pero no fue por ¢él, fue por ella, por tu
madre. Me hacia torrijas y nos pasabamos toda la mafiana viendo esas pelis en blanco y
negro. A mi al principio me daban (se mete un par de dedos en la boca y simula que
vomita) pero me engancho el color, asi, en plan emo, y luego, claro, ella estaba cansada
de verlas sola, pero se las sabia todas, jque memoria!, yo que casi no me acuerdo ni de
los titulos... ;sabes? Cuando ponen una de esas en la tele me pongo triste, no es lo
mismo sin Ascen, pero me digo, tete, no pasa nada, ella querria que la vieras, y le subo
el volumen, como a ella le gustaba, como si estuviéramos en el cine y... no le digas
nada a Marcel, lloro, lloro durante toda la pelicula, pero la veo, porque a ella le gustaria

que la viera.
GERMAN .- Mi vida es un desastre.

JOVEN EMO.- Pues mira que la mia, sin estudios superiores, sin esperanzas politicas,
con mi nacion hipotecada a las caricias de tu hermano, s6lo me queda el fatbol y estas

manos, las manos capaces de amasar el mejor pan con la peor harina.

GERMAN.- Horno de la tia Trini, esquina calle Torrente, con Emilio Lluch. (Rien) Pero
para ti no esta todo perdido, aun puedes ser un gran jugador, serds el mejor diez de todo

el equipo, el mejor diez de la nacion, (JOVEN EMO se seriala sus partes) de la otra
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nacion. Corearan tu apellido en Mestalla, nuestro apellido. ;Te ha contado Marcel
alguna vez cuando llené¢ Mestalla? No fue por el ftbol, sino por la politica, atn era una
gloria del discurso. (Se levanta y se dispone a hacer un mitin) jPoble de Valéncia...! Yo
hablaba en valenciano para llegar mas a las masas, incitar el sentimiento, jPoble de
Valencia...! Pero espera no puedo hacerlo asi, de esta guisa, asi no seria creible. Voy a
por el traje. (Sale de escena, JOVEN EMO da una ultima calada, se tumba en el sofa y
se va quedando dormido. Se oye a GERMAN desde fuera) Para ti ain hay esperanza, ya
lo creo, ya veras, tendras al mejor entrenador, iremos todas las mafianas a hacer footing,
aunque creo que se llama jogging, bueno, da lo mismo, haremos muchas cosas acabadas
en ing, seras la gran promesa del fatbol nacional, ya lo creo que si. ;Sabes como
llamaban a Marcel? El lince dels Ports, seguro que no te lo ha contado, te tenemos que
buscar un apodo, eso es, un buen apodo, el mago de la harina, ;qué te parece? (Entra
con una chaqueta de traje caro sucia y arrugada, encima de la chaqueta del chandal,
los pantalones del traje desabrochados y totalmente despeinado, se dirige directo hacia
el joven) Mi mayor ilusion siempre fue ser futbo... (Se da cuenta de que el JOVEN
EMO se ha quedado dormido, lo mira fijamente, coge una manta que hay sobre el sofd
y le tapa con ella en silencio, tratando de no hacer ruido. Se dirige hacia la salida, se

vuelve y lo mira) Mi mayor ilusion siempre ha sido tener un hijo. (4dpaga la luz)

FIN
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