

# INTERVENCIONES

HUGO ABRAHAM WIRTH

## **Personajes**

Verónica

Rafael

Gaby

Claudia

Viridiana

Martín

## **Espacio**

La estancia de un departamento. En todas las escenas, un sofá de dos plazas y una pequeña mesa de centro. Poco a poco se irán agregando o quitando elementos que corresponden a las pertenencias y decoración acorde a la época y las necesidades de los personajes.

# PROLOGO

*En la pared están colgados un espejo y el cuadro de una mujer. Una televisión vieja de perilla.*

**Rafael:** El departamento es viejo. Son detalles mínimos de reparación y yo trato de darle el mantenimiento necesario que vendría incluida en la cuota mensual. No es necesario que llame a un plomero o un electricista. Si usted quiere, venga otro día y le explico con más calma.

**Martín:** Me agrada.

**Rafael:** No. Aún no puede decir eso. No le puede agradar si desconoce todo lo demás.

**Martín:** En realidad yo...

**Rafael:** Sé lo importante que es buscar un hogar. No puede tomar una decisión tan importante así, a la ligera.

**Martín:** ¿Qué más debo saber entonces?

**Rafael:** Otro día. De verdad tengo prisa, mi esposa...

**Martín:** Entonces dígame si le dejo un depósito o...

**Rafael:** Ya le dije que no es tan fácil.

**Martín:** No me gustaría que lo rentara a alguien más.

**Rafael:** Aquí hay reglas muy estrictas que posiblemente no le agraden.

**Martín:** No importa, soy bastante tranquilo.

**Rafael:** Mucha gente no lo renta porque no están dispuestos a acatarlas.

**Martín:** Deme un ejemplo y le diré si podré o no.

**Rafael:** Son cosas realmente muy sencillas, cualquiera que tenga la capacidad de comprenderlas no tendría ningún inconveniente en cumplirlas.

**Martín:** Lo escucho.

**Rafael:** No puede mover o sustituir ningún mueble o accesorio de los que ve aquí. Supongo que usted traerá su cama, el comedor...

**Martín:** No se preocupe, prácticamente acabo de llegar a la ciudad...

**Rafael:** ¿De dónde viene?

**Martín:** Soy de provincia, conseguí un trabajo aquí y no tengo muebles aún.

**Rafael:** Entiendo. Las ventanas no pueden abrirse y no debe intentar hacerlo. Si hace mucho calor, al fondo hay un ventilador. No puede pintar las paredes, puede cambiar todas las chapas que guste, excepto la que está en la parte inferior de la puerta.

**Martín:** Pero me dará una llave.

**Rafael:** No. Esa llave no existe.

**Martín:** Entonces no sé por qué...

**Rafael:** Tampoco está permitido hacer demasiadas preguntas. ¿Lo ve? Esos son algunos ejemplos. Ahora, si me permite, tengo que irme.

**Martín:** Está bien. Estoy de acuerdo con todo... Dígame cuándo podemos firmar el contrato.

**Rafael:** Debo pensarlo.

**Martín:** ¿Pensarlo? Déjeme entender, usted está ofreciendo en renta este departamento. A mí me agrada, estoy de acuerdo con sus reglas, tengo el dinero y las condiciones...

**Rafael:** Usted no me da confianza.

**Martín:** Ya. Es eso.

**Rafael:** ¿De provincia? No he puesto ningún anuncio. ¿Cómo se enteró?

**Martín:** Casualidades. La verdad... Iba pasando, me gustó el edificio, la ubicación... pensé que tal vez estarían rentando algún departamento.

**Rafael:** ¿A quién le va a gustar un edificio como este? Le voy a pedir que se marche. No pienso rentárselo.

**Martín:** ¿Es por el dinero? Francamente el precio me pareció muy razonable pero si considera...

**Rafael:** No se trata de eso. Llevo años siendo casero y conozco a la gente como usted.

**Martín:** ¿Y cómo cree que soy?

**Rafael:** No pienso entrar en detalles, simplemente entienda que éste no puede ser su hogar. Salga, por favor.

*Pausa.*

**Martín:** No fue casualidad. En parte sí. Mi abuelo murió hace unos días.

**Rafael:** Me están esperando y no puedo seguir escuchando.

**Martín:** Por favor.

**Rafael:** Anote aquí su número. Yo le llamaré si cambio de parecer.

**Martín:** Tal vez usted pueda ayudarme.

**Rafael:** ¿Está buscando ayuda o un rentar un departamento?

**Martín:** No sé. Tal vez ambas. *(Le extiende un papel.)*

**Rafael:** ¿Qué es esto? ¿De dónde lo sacó?

**Martín:** Mi abuelo lo tenía entre sus cosas.

**Rafael:** ¿Y qué tiene que ver un recibo de 1986? Yo aún no estaba aquí.

**Martín:** ¿Tendrá el contacto del casero anterior?

**Rafael:** Está muerto. Le voy a pedir por última vez que salga.

**Martín:** Busco a mi madre. Estoy seguro que ella vivió aquí.

**Rafael:** Mucha gente ha vivido aquí y dudo que pueda informarle a dónde se fue después de haber rentado este lugar. ¿Me puede devolver mi libreta?

**Martín:** Éste es el número de móvil de allá, de mi ciudad, pero...

**Rafael:** ¿Martín?

**Martín:** Para servirle.

*Pausa.*

**Rafael:** ¿Qué pretendes encontrar aquí?

**Martín:** No sé. Pistas.

*Entra Viridiana.*

**Viridiana:** Papá, estoy esperando...

**Rafael:** Ya voy.

**Viridiana:** Si quieres yo termino de mostrarle el departamento.

**Rafael:** No es necesario. El joven ya se iba.

**Martín:** Francamente me gustaría ver la otra recámara.

**Rafael:** Está desordenada, ahora no se la puedo mostrar.

**Viridiana:** Pase, yo se la enseño. Pero trate de ignorar el desorden. Es un departamento muy tranquilo.

**Rafael:** Viridiana.

**Viridiana:** Déjame las llaves, papá.

**Rafael:** No te puedes quedar sola con...

**Viridiana:** No vamos a tener problemas por esto, ¿verdad? *(A Rafael, en voz baja.)* Se está moviendo mucho. Ve con ella, por favor.

*Pausa.*

**Rafael:** Cierra bien cuando salgas. No te tardes.

**Martín:** Hasta pronto, señor...

**Rafael:** Rafael.

**Martín:** Es usted muy amable, espero su llamada.

*Rafael sale. Viridiana no deja de observar a Martín.*

**Viridiana:** A mi papá no le agrada rentar este departamento. Mucho menos a hombres. Apuesto a que no fue muy amable contigo.

**Martín:** Ya me estoy acostumbrando. La gente es así por aquí.

**Viridiana:** ¿De dónde vienes? ¿A qué te dedicas? ¿Tomas, fumas? ¿A qué hora acostumbras ir a dormir? ¿Tienes perro? A mi papá no le agradan las mascotas.

**Martín:** No... No soy de aquí. ¿Qué más me preguntaste?

**Viridiana:** Viridiana, ¿y tú?

**Martín:** Un gusto, Viridiana, yo soy...

**Viridiana:** ¿Te gusta el departamento? Es un lugar muy especial. La última inquilina murió hace unos meses, casi un año, y desde entonces está deshabitado. ¿Crees en fantasmas?

**Martín:** No.

**Viridiana:** Yo sí. Pero no te espantes, aquí no hay fantasmas. ¿Ya me dijiste a qué te dedicas?

**Martín:** Ingeniero.

**Viridiana:** ¿En qué? Ahora hay tantas ingenierías. Pero déjame adivinar. Dame una pista.

**Martín:** Me gustan los números.

**Viridiana:** Yo llevo dos años de vacaciones desde que terminé de estudiar. Quiero hacer una maestría.

**Martín:** Muy bien. ¿Y qué estudiaste?

**Viridiana:** ¿Me creíste?

**Martín:** Sí.

**Viridiana:** A mi edad ya debería estar haciendo esas cosas, pero mi madre está enferma desde hace muchos años. Qué lindo que me hayas creído.

*Pausa.*

**Martín:** Tengo que irme.

**Viridiana:** ¿Te gustaría vivir aquí?

**Martín:** Sí. Aunque lo veo difícil.



**Viridiana:** ¿Por qué? Seguramente hay lugares más bonitos donde no te condicionan a mover muebles y todas esas reglas absurdas. Yo tiraría a la basura todo lo que hay aquí.

**Martín:** El lugar me parece acogedor. Me siento como en casa.

**Viridiana:** Eres raro. Yo podría convencer a papá si tu quieres.

**Martín:** Te lo agradecería mucho.

**Viridiana:** Sabes escuchar y hablas lo necesario. Me gustas.

**Martín:** Eres muy... sincera, Viridiana. Gracias.

**Viridiana:** Aunque no eres un caballero. Esperaba que me dijeras que yo te gusto a ti.

**Martín:** Perdón. No quise que lo tomaras así.

**Viridiana:** ¿Te gusto?

**Martín:** Sí, claro. Eres muy linda.

**Viridiana:** Entonces tendrás que vivir aquí. Voy a convencerlo de que te rente el departamento, pero...

**Martín:** ¿Condiciones?

**Viridiana:** No. Sólo quiero que me invites... De vez en cuando.

**Martín:** ¿Invitarte?

*Pausa.*

**Viridiana:** ¿Quieres ver la recámara?

**Martín:** Sí.

*Viridiana camina, Martín observa el espejo.*

**Viridiana:** ¿Vienes?

## ACTO 1 - Recaditos

I.

*En la mesa de centro, hay un tablero de ajedrez con las piezas acomodadas como si se hubiera iniciado un juego, además de algunos materiales didácticos infantiles. El espejo y el cuadro ya no están, sólo permanece la televisión. Hay un teléfono de disco a un lado del sofá. Verónica habla por teléfono.*

**Verónica:** No me haga esto, papá. Habíamos quedado en algo. (...) Papá, escúcheme, yo no sé qué se imagina, pero no es justo. Mañana y el domingo se quedará aquí como habíamos quedado. (...) Porque no sé cuándo vuelva a verlo, cuándo tendrá usted ganas de permitir que mi hijo se quede conmigo otra vez. (...) Tenía meses que no lo veía. (...) No voy a hablar de eso. (...) Papá, no me llame así. (...) Voy a colgar. (...) No, él estará aquí hasta el lunes. (...) No, ni se le ocurra porque no le voy a abrir a nadie. Adiós, papá. *(Verónica cuelga molesta.)*

¿Ya vas a salir, hijo? Aún no terminamos el juego, te toca mover. Hay un alfil que está muy cerca de tu rey. ¿Por qué no quieres salir? Mamá te hará un chocolate. *(Verónica intenta ir hacia donde está el baño pero se escucha un golpe en la puerta y retrocede.)* Está bien, aquí me quedo. ¿Prefieres ver la televisión? Ya es tarde pero si sales ahora puedes encenderla media hora. Bueno, una hora y después nos vamos a dormir. ¿De acuerdo? *(Suena el teléfono. Verónica tarda en contestar.)* Hola. (...) No voy a seguir discutiendo, papá. El niño está asustado. (...) ¿Por qué? Está encerrado en el baño. Estaba muy bien, sólo que usted me hace levantar la voz y... No le gusta. (...) Le llamo en cuanto logre que salga. Ya lo voy a llevar a la cama. Sí, sus pastillas. (...) Bueno, si le parece que es muy tarde entonces hablamos mañana. *(Cuelga.)* Hijo. ¿Le abres a mamá? Me estás preocupando, ¿estás bien? No pasa nada, no vuelvo a levantar la voz, lo prometo. *(Pausa. Verónica intenta acercarse nuevamente hacia donde está el baño pero se escucha otro golpe en la puerta. Busca algo, desesperada.)* ¿Tomaste la libreta que dejé en el sofá? Te propongo algo, pequeño. Vamos a jugar y si tú ganas puedes quedarte el tiempo que quieras encerrado ahí, pero si yo gano debes salir inmediatamente y dejar de golpear la puerta. ¿Te parece bien? *(Finalmente encuentra un cuaderno, escribe algo en él.)* Es una adivinanza muy difícil. Debes escribir la respuesta lo más rápido que puedas. Si logras responderla, tú ganas. Pero debes dejar que me acerque para pasarte el papel debajo de la puerta. Ahí dentro, junto a las revistas de crucigramas hay una pluma. *(Suena el teléfono. Verónica lo ignora.)* Voy a acercarme y no quiero que golpees la puerta, ¿me oíste? *(Verónica sale con el papel en la mano. Regresa inmediatamente.)* Muy bien. Ya tienes la adivinanza, voy a dejar que lo pienses. *(Verónica responde el*

*teléfono.*) Diga. (...) No ha salido. Sería más fácil si me dejara de llamar. (...) No le hice nada, papá. De pronto se asustó. (...) Ya sé que es un niño pero no puedo tratarlo como si... Claro que no me controla, simplemente lo trato como si fuera un niño normal. (...) No, no es un niño especial. (...) Papá, me va a volver loca, suficiente tengo con... Sí, me he sentido bien. (...) Sí, voy a hablar con el casero, debe haber alguna explicación. (...) Mañana hablamos de eso, por favor, tengo que sacar al niño. (...) Está bien, yo te llamo en cuanto salga. No sé si tenga ganas de hablar. (...) Adiós. *(Verónica cuelga y se acerca un poco hacia la puerta del baño).* ¿Ya lo respondiste? Voy a acercarme para revisar la respuesta. *(Verónica sale y vuelve con el papel.)* Muy bien. No pensé que... Puedes quedarte ahí el tiempo que quieras. *(Pausa.)* En realidad fue algo muy sencillo. *(Pausa.)* Supongo que no saldrás de ahí. Yo esperaba pasar más tiempo contigo. Siento mucho si te asusté, es que a veces me desespera y... Tú no. Me desespera no poder estar contigo, me desespera que no puedas conocerme. No le creas a nadie si te dice que tu mamá es otra persona. Sé que no te la pasas bien conmigo pero soy tu madre, recuerda eso. *(Verónica toma otra hoja de su libreta y comienza a escribir.)* Te han vuelto tan malcriado, tan consentido. Debería dejarte encerrado ahí y no permitir que regreses. ¿Quieres quedarte en el baño toda tu vida? Entonces así será. Y cuando tu abuelo venga por ti, le diré que no te irás con él porque decidiste quedarte en el baño. Te quedarás conmigo, eso es lo que pasará, así tendrían que ser las cosas. *(Suena el teléfono.)* ¿Bueno? (...) Sí, ya salió del baño y ahora está acostado. (...) No, ya duerme. (...) Sí, tan rápido. Está cansado y yo también, así que ya no llame. (...) No estoy mintiendo. (...) Le dije que me siento bien. (...) No, papá, ya no voy a escucharle. *(Verónica cuelga y*

*desconecta el cable del teléfono.) Puedo pasar toda la noche aquí afuera esperando y volverme vieja. No importa cuánto tardes. ¿Quieres seguir jugando adivinanzas? (Guarda el tablero de ajedrez, apaga a luz y sale.)*

II.

*En distintas acciones, los personajes que se indican entran y salen de manera simultánea.*

**Martín:** Seis días aquí sin encontrar pistas.

**Verónica:** No salió en toda la noche. Por la mañana su abuelo vino por él y salió del baño en cuanto escuchó su voz.

**Martín:** El vecino del 405 la recuerda vagamente, aunque no sé si creerle. Parece que tiene miedo y lo aturdo con tantas preguntas. Busco a la gente que trabajó con ella, más preguntas, ni una respuesta.

**Viridiana:** Eres mejor de lo que pensé. Te vas a dormir y te despiertas temprano, levantas la tapa de excusado cuando vas a orinar, no tomas, no fumas, cojes maravilloso.

**Martín:** Estás conmigo todo el día. Haces planes, te pones a llorar. Hablas, me analizas. Eso no le gusta a muchos hombres.

**Verónica:** Estoy empezando a creer que todo lo que pasa aquí no es casualidad.

**Martín:** Sí, sobre todo te la pasas hablando todo el tiempo.

**Verónica:** Las cosas se siguen moviendo de lugar. Dejo el bolígrafo en la mesa.

**Martín:** Lo hacemos en todos lados, todos los rincones de la casa, no me dejas ir a trabajar.

**Viridiana:** Me gusta hacerlo en la cocina, experimentar con comida. Saca todo lo que tengas en el refri.

**Martín:** No todo en la vida es coger. También eso aburre después de hacerlo tantas veces. Ya casi no pienso en los números.

**Viridiana:** Mermelada, mantequillas, embárrame, ponme sal, azúcar, coce un huevo en mi estómago, mete una salchicha en mi boca, aliméntate en mi cuerpo. Soy tu plato, tu recipiente.

**Verónica:** Vuelvo del trabajo y el bolígrafo está a un lado del teléfono. Pongo más pruebas. La taza de té a llena la mitad sobre la mesa de la cocina, el cepillo de dientes en el sofá.

**Martín:** También lo hacemos en el baño.

**Viridiana:** Todo mundo lo hace en el baño pero nosotros somos peculiares.

**Martín:** Se rompió el tubo de la regadera.

**Viridiana:** Te dije que no aguantaría el peso.

**Martín:** A la gente en esta ciudad le encanta el sexo.

**Viridiana:** No sé si a los demás pero a mí me encanta.

**Verónica:** Regreso del trabajo y la taza de té está llena sobre la mesa de centro, unas galletas de chocolate en un plato. El cepillo de dientes en el baño. Estoy apuntando en mi libreta todo lo que pasa. No me gusta.

**Viridiana:** Tengamos un hijo.

**Martín:** Los días pasan, me distraigo, ya no sé cómo decirle que... Me gusta pero no estoy aprovechando el tiempo.

**Viridiana:** Tengamos un hijo.

**Martín:** Lo hicimos en el sofá. Rompimos la regla y movimos el sofá, descolgamos el cuadro y colgamos el espejo en el techo, como si estuviéramos en un motel.

**Verónica:** Alguien desliza una nota por debajo de la puerta. ¿Qué dice?

**Martín:** Mientras ella está encima y me observo, el espejo escupe de los bordes del marco un pequeño papel.

**Verónica:** Te gustan las galletas. No has comido bien estos días. No estés nerviosa, sólo te estoy observando.

**Martín:** La primer respuesta.

**Verónica:** Te estoy observando.

III.

*Claudia y Gaby ven la televisión. Sólo está colgado el espejo.*

**Claudia:** ¿Y en qué va? No acostumbro verla.

**Gaby:** Faltan dos semanas para que acabe.

**Claudia:** ¿Es la misma historia de siempre?

**Gaby:** Sí, pero sale Thalía. ¿Puedes mover la antena?

**Claudia:** Deberías comprar otra.

**Gaby:** Le dije a Juan, pero no quiere gastar en nada. ¿Vas a moverla o no?

**Claudia:** También sería bueno renovar la sala, el colchón de la cama, ese espejo es horrible.

**Gaby:** El casero no quiere que cambiemos nada, son sus reglas.

**Claudia:** Yo no sé por qué quiere conservar todo esto, tiene pésimo gusto.

**Gaby:** Estoy acostumbrada y a Juan tampoco le molesta.

**Claudia:** ¿Sabes algo de él?

**Gaby:** Yo creo que ya me dejó.

**Claudia:** No digas eso.

**Gaby:** Ya son tres meses que se largó el cabrón, ¿crees que no se ha encontrado otra pendeja? Ni una carta, ni una llamada. Nada. Desapareció y creo que es mejor así.

**Claudia:** ¿Y si le pasó algo?



**Gaby:** Ya me hubiera enterado. La histérica de su madre ya lo está buscando. El otro día vi su foto en la tele, sólo así pudo ser famoso el pendejo. Ya casi son las diez, ¿podrías mover la antena?

*Claudia se levanta de mala gana.*

**Claudia:** ¿Ahí se ve?

**Gaby:** No. A la izquierda. Ahí, no quites la mano.

**Claudia:** No me voy a quedar aquí.

**Gaby:** A ver, suéltala. Un poco a la derecha. Creo que ya se ve mejor.

*Claudia regresa al sofá. Pausa.*

**Claudia:** ¿Lo extrañas?

**Gaby:** Ya estaba por pedirle el divorcio, ¿tú qué crees?

**Claudia:** ¿Y de qué piensas mantenerte?

**Gaby:** Cállate, no voy a pensar en eso ahora. *(Pausa.)* María Mercedes está a punto de reconciliarse con Jorge Luis.

**Claudia:** Yo que tú, me preocuparía.

**Gaby:** Malvina se está volviendo loca y yo creo que va a terminar en el manicomio.

**Claudia:** En lugar de estar pendiente de lo que pasa en la televisión a todas horas, podrías pensar qué vas a hacer. ¿Piensas volver con mamá?

**Gaby:** Ni Dios lo quiera, antes vendo las nalgas.

**Claudia:** Yo tampoco pensé que sería opción regresar con ella. ¿Cómo me vería?

**Gaby:** No me interesa. ¿Podrías bajar la voz?

*Pausa.*

**Claudia:** Pienso escribir un nuevo libro.

**Gaby:** ¿Cuándo piensas irte, pendeja?

**Claudia:** ¿Perdón?

**Gaby:** Ya me tienes hasta la madre, ¿cuándo te largas?

**Claudia:** Tú dijiste que podría quedarme hasta que...

**Gaby:** Pero ya llevas más de un mes y no veo para cuando. Estás metida aquí casi todo el día tragando pastillas, no veo que tengas un trabajo, no me dejas ver mis telenovelas, no me has dado ni un peso para la renta... Necesito recuperar mi privacidad.

**Claudia:** Tal vez las cosas se complicaron un poco.

**Gaby:** ¿Un poco? Cierra el hocico, no voy escucharte más.

*Pausa.*

**Claudia:** No quiero ser una carga para ti. ¿Te molesta lo de las pastillas?

**Gaby:** Me molesta que estés aquí.

**Claudia:** Pensé que me habías extrañado. Desde que te casaste con Juan...

**Gaby:** No tienes que decirlo, no mames. Lo único que quería era alejarme. Nuestra puta loca madre no me dejaba de joder con eso de que tú ya eras exitosa...

**Claudia:** ¿Leíste mi libro?

**Gaby:** Claro que no. A mí nunca me gustó leer y menos tus aventuras de ramera bisexual.

**Claudia:** Te estás alterando.

**Gaby:** No me dejas escuchar lo que le dice Jorge Luis a Malvina, ¿cómo quieres que no me altere?

*Pausa.*

**Claudia:** Muy bien, trataré de estar menos tiempo aquí. Sólo quería preguntarte... Si te doy un poco de dinero al mes, ¿podrías dejarme usar la otra recámara?

**Gaby:** A ver, pendeja, nomás que haya comerciales te atiende, ahorita no me estés chingando.

**Claudia:** Si tú crees que estás perdiendo privacidad, pensé que la mejor solución es que me dejes usar la recámara que no ocupas. Es una recámara, ¿verdad? Nunca me has dejado entrar. *(Pausa.)* Además roncas demasiado por las noches. ¿Ves mis ojeras? No me estoy quejando, después de todo eres la única persona que más me ha ayudado. La próxima semana la editorial me va a pagar el resto de

las regalías y podré pagar la renta de seis meses si quieres. Y si vamos a vivir juntas, lo más sano es que cada una tenga su propio espacio. Yo creo que...

**Gaby:** Claudia, ¿me quieres hacer encabronar?

**Claudia:** Pensé que ya estabas molesta.

**Gaby:** No, de verdad, parece que estoy encabronada todo el tiempo, pero ahora sí me estás poniendo mal. Y yo no quiero alterarme contigo. Entiendo que has pasado por momentos difíciles...

**Claudia:** ¿Momentos difíciles? ¿Crees que haberme quedado en la calle es un simple momento difícil?

**Gaby:** Nadie te dijo que gastarás todo lo que ganaste en meterte chingaderas por la nariz y esa otra mierda que te fumabas y las porquerías que te metías por el ano...

**Claudia:** Eran supositorios, no podía...

**Gaby:** Me vale madre.

**Claudia:** No me gasté todo en eso, también me arreglé los dientes.

**Gaby:** Y en tus malos negocios y en mantener a ese cubano que se volvió puto. Has sido tan pendeja y no es justo que yo...

**Claudia:** Sólo dime si vas a dejarme la otra recámara.

**Gaby:** No, Claudia. Quiero que te largues mañana. Si se pudiera, te pediría que te fueras ahora, pero ya es muy tarde. Esa recámara la utilizo para otras cosas y no puedes usarla. De verdad no te soporto.

**Claudia:** ¿Para qué la usas?

**Gaby:** No te importa.

**Claudia:** Yo lo sé.

**Gaby:** No te metas, Claudia.

**Claudia:** ¿Por eso estás de ese humor?

**Gaby:** No pienso hablar más.

**Claudia:** ¿Quién te coje ahí?

**Gaby:** Mejor cállate, Claudia.

**Claudia:** ¿Por eso se fue Juan? ¿Te descubrió?

**Gaby:** Estás loca, de verdad no deberías seguir tomando esas pastillas.

**Claudia:** En la mañana encontré un recadito.

*Gaby se levanta y apaga el televisor.*

**Gaby:** ¿Cuál recadito?

**Claudia:** Un papel que aventaron debajo de la puerta.

**Gaby:** Dámelo.

**Claudia:** ¿Quién lo escribió?

**Gaby:** ¿Lo leíste?

**Claudia:** Tal vez.

**Gaby:** No tenías que leerlo.

**Claudia:** ¿Cómo lo conociste?

**Gaby:** Hace mucho que no viene.

**Claudia:** Cuéntame.

**Gaby:** No lo conozco.

**Claudia:** ¿Quieres saber qué dice?

**Gaby:** A eso me refiero con la privacidad.

**Claudia:** Es una cita. Dice que vendrá a las once. Ya falta poco.

**Gaby:** No sé de qué hablas. Seguro que no era para mí.

**Claudia:** ¿Y piensas que voy a creerte?

**Gaby:** No te estoy mintiendo.

**Claudia:** Anda, dime cómo es. Seguramente es mucho más guapo que Juan.

**Gaby:** Jamás lo he visto.

**Claudia:** ¿Y Juan vio alguno de los recaditos? Dicen cosas muy comprometedoras.

**Gaby:** No. Los recados aparecieron días después de que Juan se fue. ¿Podrías dármelo?

**Claudia:** Quiero saber más. Hay cosas que no entiendo.

**Gaby:** Claudia, es importante para mí y no tienes que enterarte.

**Claudia:** ¿Qué decían los demás recados?

**Gaby:** Cosas... Al principio los ignoraba. Decían palabras lindas, sobre mis ojos, mi cuerpo. Y un día...

**Claudia:** ¿Qué?

**Gaby:** Uno de sus recados decía... Olvídalo.

**Claudia:** ¿Qué?

**Gaby:** Era algo así como: "Vendré esta noche. Tú en la cama con los ojos vendados, desnuda, la casa a oscuras, la puerta entreabierta. 11:05"

**Claudia:** ¿Y lo hiciste, zorra?

**Gaby:** No. No quería. Estaba sola.

**Claudia:** ¿Llegó?

**Gaby:** Estaba temblando. Yo... Escuché cuando abrió la puerta, sus pasos dirigiéndose a la recámara. Sólo sentía su respiración, su cuerpo encima de mí, y él no decía una sola palabra. Le pregunté, ¿quién eres? ¿por qué así? Y él me ponía la mano en la boca mientras me penetraba y me tocaba de una forma...

*Pausa.*

**Claudia:** ¿Cuántas veces ha venido?

**Gaby:** Desde aquella vez, era casi diario. Siempre me pedía cosas distintas en sus recados. “Esta vez no estarás desnuda, no quiero que te bañes hoy, las manos atadas”... Siempre nos veíamos ahí.

**Claudia:** ¿Ahí dónde?

**Gaby:** En la habitación vacía.

**Claudia:** Hoy vendrá.

**Gaby:** Déjame leerlo.

**Claudia:** ¿Por qué dejó de venir?

**Gaby:** Desde que llegaste no me mandaba nada. ¿Ahora puedes dármelo?

**Claudia:** Te vuelves tan dócil, debe ser un tipo especial. ¿De verdad lo hace tan bien?

**Gaby:** No sé. Me gusta.

**Claudia:** ¿Y si algún día lo ves?

**Gaby:** Ya no sería lo mismo.

*Claudia le da el papel, Gaby lo lee ansiosa.*



**Claudia:** A la invitada, dos puntos. Desnuda, en la cama, ojos vendados, zapatos de tacón, punto. Mañana vuelvo contigo, espera indicaciones, punto. *(Pausa.)* ¿La invitada soy yo? *(Pausa.)* Supuse que se refería a mí, tú no usas zapatos de tacón.

*Decepcionada, Gaby le devuelve el papel a Claudia.*

**Gaby:** No vas a hacerlo.

**Claudia:** ¿Y por qué no?

**Gaby:** ¿Qué te crees? Vienes a mi casa a quedarte unos días, me pides que te deje una recámara...

**Claudia:** ¿Vas a suplantarme? ¿Qué pasaría si en vez de encontrarme a mí, estás tú?

**Gaby:** Entonces, entendería que tú no vas a prestarte a esto... Es mi juego, nuestro juego.

**Claudia:** Y como todo juego, si no respetas las reglas, pierdes. Entonces él no jugaría más.

**Gaby:** No vas a quitarme esto.

**Claudia:** No te estoy quitando nada. Deberías por una vez en tu vida compartir algo con tu hermana.

**Gaby:** No es eso.

**Claudia:** ¿Entonces por qué te molesta?

**Gaby:** Es un enfermo... No voy a prestarme a esto, eres mi hermana.

**Claudia:** Deja de fingir que eres una santa y vete a dormir.

*Pausa.*

**Gaby:** Sólo esta vez.

**Claudia:** ¿Me podrías abrir la recámara?

**Gaby:** Sólo hay una cama. Ponte perfume, le gusta oler el cuello.

**Claudia:** ¡Qué emocionante!

**Gaby:** Tienes que hacer lo que él te diga.

**Claudia:** No es necesario que me des consejos.

*Pausa.*

**Gaby:** No permitas que nos abandone.

**Claudia:** Calma. A ti te toca mañana. Por lo pronto, te agradecería un poco de privacidad.

**Gaby:** Estúpida.

*Gaby se dispone a salir. Claudia la abraza.*

**Claudia:** Eres un amor, hermanita.

*Gaby no responde al abrazo. Sale.*

IV.

*El espejo y el cuadro de la mujer que estaban colgados al inicio se encuentran en el piso. Martín entra con un desarmador y empieza a desatornillar el espejo.*

*Viridiana se acerca.*

**Viridiana:** ¿Sigues con eso?

**Martín:** Hay más aquí mensajes aquí.

**Viridiana:** Sólo espero que no lo rompas, a mi padre no le agradaría.

**Martín:** Estoy haciéndolo con cuidado.

**Viridiana:** ¿Y por qué te interesa tanto encontrar más?

**Martín:** Alguien los dejó aquí por alguna razón.

**Viridiana:** Son estupideces. ¿Qué fue lo primero que encontraste? ¿Un dibujo?

**Martín:** Era una célula vegetal.

**Viridiana:** Cuando dejes de buscar cosas inútiles, espero que puedas prestarme un poco de atención.

**Martín:** Lo siento. Ya casi acabo.

*Pausa.*

**Viridiana:** Cada vez me es más difícil venir a visitarte. Y parece que no te importa.

**Martín:** Cuéntame, te escucho.

**Viridiana:** Así no. Ponme atención. *(Martín sigue con su tarea. Viridiana busca la mirada de Martín.)* Mi mamá... Yo creo que pronto va a acabar todo esto. No me agrada decirlo, pero creo que será lo mejor.

**Martín:** ¿Sigue sin comer?

**Viridiana:** ¿Para qué te cuento? Lo único que te interesa ahora es seguir buscando papelitos.

**Martín:** No son papelitos.

**Viridiana:** Mi papá sabe que te visito.

**Martín:** Eso no es bueno, ¿verdad?

**Viridiana:** Debe entenderlo. No soy una adolescente. En el fondo debe estar tranquilo, nunca había salido con alguien y a mi edad, ya no es tan fácil encontrar a un tipo que se interese por mí.

**Martín:** No digas eso, eres linda. ¿Cuántos años tienes?

**Viridiana:** Llevamos meses cojiendo y no te acuerdas qué edad tengo.

**Martín:** Veinti algo. Perdón, no lo recuerdo.

**Viridiana:** El problema no es la edad. Es el fracaso de persona que soy.

**Martín:** ¿Ves? Aquí hay más. Muchos.

**Viridiana:** Me siento fracasada, soy una mierda, ¿me escuchaste?

**Martín:** Ayúdame.

**Viridiana:** No lo hemos hecho en la zotehuela. Te espero desnuda ahí.

**Martín:** Voy a tardar, no vayas a resfriarte.

**Viridiana:** Martín, deja eso un momento, por favor.

**Martín:** Los fue metiendo por aquí, ¿ves? Tengo que destornillar esto...

**Viridiana:** Voy a tener un hijo.

*Pausa.*

**Martín:** ¡Qué bien!

**Viridiana:** ¿Tú también lo quieres?

**Martín:** Claro. Tener hijos es bueno.

**Viridiana:** Tendrías que abrazarme y estar feliz.

**Martín:** Ahora mismo lo haré. Debo sacar esos papeles.

**Viridiana:** Hazlo ahora.

*Martín se acerca a Viridiana y la abraza.*

**Martín:** Felicidades.

**Viridiana:** ¿Lo quieres?

**Martín:** Sí.

**Viridiana:** No. De verdad debes querernos. Tienes que arreglar este lugar, aquí viviremos los tres. Y debes olvidarte de esos papelitos.

*Martín la suelta y vuelve al espejo.*

**Martín:** Claro. ¿Por qué no? Debes hablar con tu padre que nos rebaje la renta.

**Viridiana:** Debemos hablar ambos. Es posible que no tengamos que pagarle más. En parte, este lugar también es mío. Pero antes debes pedir mi mano.

**Martín:** Iré a hablar con ambos pronto. ¿Podrías sostener esto?

**Viridiana:** No quiero que veas a mamá. Es muy desagradable.

**Martín:** ¿Es grosera?

**Viridiana:** No. Se ve mal. No sé cómo explicarlo.

**Martín:** Qué lástima. Me hubiera encantado conocerla.

**Viridiana:** Ya deja eso, carajo.

**Martín:** Terminé. Mira, aquí están. Son cinco, seis.

**Viridiana:** Me gustaría que la recámara del bebé sea la del fondo. Estoy segura que es un niño. El doctor me dijo que tengo seis semanas. Aún no puedo sentir nada, pero sé que está ahí.

**Martín:** Seis semanas. Muy bien.

*Pausa. Martín saca algunos pequeños papeles doblados del espejo. Los extiende, Viridiana se interesa.*

**Viridiana:** ¿No los vas a abrir?

**Martín:** Sí. No sé por cuál empezar.

**Viridiana:** Ese.

*Martín toma uno de los papeles y lo lee.*

**Martín:** 0, 3, 6, 8, 10, 11, 12, 100. Es una secuencia.

**Viridiana:** Lo escribió una mujer.

**Martín:** ¿Cómo sabes?

**Viridiana:** Abre otro.

*Martín obedece y lee.*

**Martín:** Una adivinanza: los elementos y los puntos cardinales, también el número represento.

**Viridiana:** No sé de qué habla.

**Martín:** Es un número.

**Viridiana:** Es una estupidez.

**Martín:** ¿Por qué crees que lo escribió una mujer?

**Viridiana:** En la letra se nota más. Debe haber sido alguna de tantas inquilinas.

**Martín:** ¿Por qué lo hizo?

**Viridiana:** Era ociosa. No sé. Vivieron mujeres muy locas aquí. Tiene más de treinta años que mi padre renta este lugar.

**Martín:** ¿Treinta años?

**Viridiana:** Sí.

**Martín:** Me dijo que tenía menos tiempo.

**Viridiana:** Nunca le creas a papá. Cuando dejes de jugar al detective me avisas.

Me aburre todo esto. No deberíamos estar hablando de estas cosas ahora. Vamos a ser padres.

**Martín:** Esto es importante para mí. ¿Quieres que hable con tu padre? Entonces vamos y deja de molestar.

**Viridiana:** No le gusta recibir visitas. Le diré que venga. ¿Nos vamos a casar?

**Martín:** Llévame ahora con él.

**Viridiana:** No, será cuando yo me sienta lista.

**Martín:** Siempre debe ser cuando tú dices.

**Viridiana:** No digas eso. Mírame.

**Martín:** ¿Quién es la mujer del cuadro?

**Viridiana:** No sé, no sé, mierda.

*Martín empieza a buscar en el cuadro.*

**Martín:** Debe haber más cosas por aquí.

**Viridiana:** ¿Qué vas a hacer?



**Martín:** Los bordes, se sienten abultados.

**Viridiana:** No te entiendo. ¿Qué quieres encontrar?

**Martín:** Más acertijos.

*Martín descuelga el cuadro y sale.*

**Viridiana:** Bien. Estoy feliz. Nada me echará a perder este momento. (Se escuchan ruidos.) Y no me volveré loca como todo el mundo. No lo permitiré, no más fantasmas. Se han ido desde hace mucho. Estoy feliz.

## ACTO 2 – Revelaciones

I.

*Claudia está recargada en una de las paredes viendo hacia la puerta del departamento. Gaby está acostada en el sofá viendo la televisión.*

**Claudia:** ¿Por qué no le preguntamos al casero?

**Gaby:** Los sábados nunca está.

**Claudia:** Por la mañana lo vi.

**Gaby:** ¿Y para qué lo quieres?

**Claudia:** Seguramente él ha visto algo.

**Gaby:** Sólo viene a cobrar la renta y reparar cosas.

**Claudia:** ¿Cuándo fue la última vez que recibiste algo?

**Gaby:** No sé. Ya no va a volver.

**Claudia:** No digas eso.

**Gaby:** Debe haberse aburrido de nosotras. Te pedí que lo cuidaras.

**Claudia:** Se habrá aburrido de ti, porque conmigo estaba muy bien.

*Gaby se incorpora, observa a Claudia.*

**Gaby:** ¿Qué estás insinuando?

**Claudia:** Que seguramente tú lo aburraste como lo hiciste con tu marido.

**Gaby:** Hoy no voy a discutir, Claudia.

*Gaby se levanta, encara a Claudia y sale hacia la recámara.*

**Claudia:** ¿Entonces qué hacemos? Necesito verlo.

**Gaby (en off):** Ve a la calle y dile al primer cabrón que pase que te urge cojer.

Que traes la panochita hirviendo.

**Claudia:** ¡Eres tan vulgar!

**Gaby (en off):** Es la verdad, ¿por qué te haces pendeja?

**Claudia:** No es lo mismo. Él es especial.

*Gaby regresa, trae un libro en la mano.*

**Gaby:** ¿Especial? Lo hace como cualquier otro hombre. Lo que excita es la forma, puede ser cualquiera y ninguno a la vez. Eso es lo que te calienta, mamacita, deberías saber de eso. (*Pausa. Le avienta el libro en la cara.*) Ya terminé de leer la chingadera que escribiste.

**Claudia:** Me alegra... Y, ¿qué te pareció?

**Gaby:** Yo no sé cómo hay gente que pudo comprar esta mierda. Te sientes muy orgullosa contando tus puterías.

**Claudia:** En ningún momento fue mi intención... Tú no entiendes, ahora ya es posible hablar de nuestros deseos de una forma literaria.

**Gaby:** Pues yo no le encontré nada interesante y mucho menos lo literario.

**Claudia:** Me da igual lo que pienses. De cualquier forma, eso se acabó. Voy a enfocarme en otras cosas.

**Gaby:** A ver si ya te ocupas en algo de provecho.

*Alguien toca a la puerta. Claudia corre a abrir. En off, se escucha que abre la puerta y la cierra después de unos segundos.*

**Claudia:** Es la niña otra vez.

**Gaby:** Cómo jode.

**Claudia:** Ya lleva tres días haciendo lo mismo.

**Gaby:** ¿No había nada?

**Claudia:** Nada. Es un imbécil.

*Pausa. Claudia busca algo.*

**Gaby:** ¿Ahora qué quieres?

**Claudia:** Devuélveme mis pastillas.

**Gaby:** ¿Ya vas otra vez?

**Claudia:** Deja de esconderlas entonces.

**Gaby:** Fíjate dónde las dejas.

**Claudia:** Las dejé aquí. Ya sé que te molesta que me siga medicando pero son necesarias.

**Gaby:** A mí no me molesta. Si las tomas o dejas de tomarlas y te mueres me da igual. Hazte a un lado que no me dejas ver.

*Claudia sale. Se escuchan ruidos. Claudia regresa con las pastillas y un vaso con agua.*

**Claudia:** No vuelvas a esconderlas. *(Pausa.)* Me da risa. Somos tan imbéciles. Míranos.

**Gaby:** Yo estoy muy bien así.

**Claudia:** ¿Hablas en serio? Los últimos días nuestra vida gira alrededor de alguien que no conocemos. Es la única razón por la que seguimos esperando algo de la puta vida. Y no sé por qué nos hace esto. Nos tiene a su disposición.

Cualquier hombre desearía dominar de esta forma a una mujer. Y el imbécil lo desaprovecha. ¿Está jugando con nosotras? No entiendo.

*Pausa.*

**Gaby:** Le pedí que se mostrara.

**Claudia:** ¿Qué dices?

**Gaby:** Estuve a punto de quitarme la venda de los ojos y verlo.

**Claudia:** ¿Por qué hiciste eso?

**Gaby:** Quería saber quién es.

**Claudia:** ¿Y luego qué? ¿Besarlo y decirle que no te deje, empezar una relación normal y ser felices para siempre?

**Gaby:** Claro que no.

**Claudia:** ¿Entonces por qué? Puta egoísta. Sabes que ambas lo necesitamos y con lo que hiciste... Por eso se fue.

**Gaby:** Son tus ideas, jamás pasó por mi cabeza lo que estás diciendo.

**Claudia:** No te gusta sentirte en desventaja.

**Gaby:** ¿Ya vas a empezar con lo mismo de siempre? Anda, arráncate, ya sé que eres más bonita que yo, que siempre has sido la preferida, que escribiste un libro y que has viajado y te han admirado y que yo soy una fracasada que sólo ve telenovelas y que me casé con un perdedor que terminó por abandonarme.

**Claudia:** No me voy a ir aunque te hagas la víctima. Toda tu vida ha sido un chantaje. Me quieres volver loca, pero no te va a resultar.

**Gaby:** Ya estás loca desde hace mucho.

**Claudia:** Mueves mis cosas, las escondes.

**Gaby:** Puta paranoica. Yo no me meto con tus porquerías. Al contrario, he perdido calzones, zapatos, maquillaje, la fotografía que tenía sobre mi buró, aretes, anillos, revistas.

**Claudia:** Buscas el momento en el que no estoy para esconder, romper y mover...

**Gaby:** Cuando sales de la casa voy detrás de ti, yo no muevo nada.

**Claudia:** ¿Qué dices?

**Gaby:** Yo no muevo tus cosas.

**Claudia:** No me refiero a eso. ¿Cómo es eso de que vas detrás de mí cuando salgo? ¿Me vigilas, perra?

**Gaby:** No. A veces pienso que lo ves fuera de aquí. Pero no me interesa lo que haces. Tenía que asegurarme que no me estuvieran traicionando.

**Claudia:** No estoy viendo a nadie, imbécil.

**Gaby:** Qué bueno. Eso pensaba.

**Claudia:** Y el departamento se queda solo. Tal vez algún día vino a dejar algo y nadie estaba para recibirlo.

**Gaby:** Siempre pone los recados debajo de la puerta.

*Se escucha la voz de una niña que canta fuera del departamento.*

**Niña (en off):** Papas y papas para papá

Papas y papas para mamá

Las calentitas para papá

Las quemaditas para mamá.

**Gaby:** Ahí está otra vez esa mocosa. Voy a...

**Claudia:** No. Tal vez ella habrá visto algo.

**Niña (en off):** Papas y papas para papá

Papas y papas para mamá

Las calentitas para papá

Las quemaditas para mamá.

**Gaby:** ¿Tú crees?

**Claudia:** Trátala bien.

**Gaby:** Mejor ve tú.

**Claudia:** No, tú eres más simpática con los niños.

*Gaby duda y finalmente corre hacia la puerta. Se escucha que abre. El canto de la niña cesa.*

**Gaby:** *(En off.)* Hola nena. No tengas miedo. ¿Cómo te llamas? *(Pausa.)* ¿Cómo? ¿Vives por aquí? Casi no te he visto. ¿Puedes venir? Quiero preguntarte algo. Bueno, si quieres yo voy. ¿Me repites tu nombre? *(Pausa larga.)* Ya verás ahora que vuelva a verte. Eso no se hace. *(Se escucha que cierra la puerta. Gaby entra muy molesta.)* Niña cabrona. Dame algo para limpiarme.

**Claudia:** ¿Qué pasó?

**Gaby:** Me escupió.

**Claudia:** ¿En serio?

**Gaby:** No te rías, pendeja. Me dijo puta, escupió y se echó a correr.

**Claudia:** Ella sabe algo.

**Gaby:** ¿Qué va a saber? Seguro apenas sabe limpiarse los mocos.

*Pausa.*

**Claudia:** Mi gordo. ¿Le habrá pasado algo?

**Gaby:** ¿Tu gordo? No la chingues. ¿Le dices que es tu gordo?

**Claudia:** Es de cariño. Creo que le gusta.

**Gaby:** ¿Sabes qué? Ya no me interesa, quédate con tu puto gordo calienta culos.

**Claudia:** ¿Será él quien mueve las cosas? ¿Qué tal si se murió y está tratando de decirnos algo? Han pasado cosas muy extrañas.

**Gaby:** No mames, Claudia. Ya estás muy mal. Voy a lavarme la cara.



**Claudia:** Los fantasmas existen. Y en este departamento hay más de uno.

*Gaby sale hacia el baño.*

**Gaby (en off):** Pues a ver si viene un espíritu a meterte la verga en el hocico para que te calles.

*Claudia se queda sola observando el lugar.*

**Claudia:** *(Susurrando.)* Hola. ¿Gordo? Si estás aquí dame una señal. *(Pausa.)* Te extraño. ¿Eres tú quien mueve las cosas? Voy a dejar este lápiz labial aquí y me voy a voltear. Si estás aquí, cámbialo de lugar. ¿Me entendiste? Voy a voltearme ahora. *(Pausa. Tocan a la puerta. Claudia se sobresalta y sale a abrir. Regresa con Rafael, que trae el cuadro de la mujer.)* Mi hermana y yo estábamos buscándolo.

**Rafael:** Qué casualidad, normalmente...

**Claudia:** Sí, casi no lo he visto los sábados.

**Rafael:** Tengo cosas que hacer. Mi esposa no está muy bien de salud y...

**Claudia:** Siéntese.

**Rafael:** Gracias, así estoy bien. Le decía, que mi esposa anda malita...

**Claudia:** ¿Para quién es eso?

**Rafael:** Creo que se lo trajeron a su hermana.

*Claudia lo observa.*

**Claudia:** Está horrible.

**Rafael:** ¿Le parece? Yo creo que se parece mucho a ella.

**Claudia:** ¿Quién lo trajo?

**Rafael:** Vino un hombre y dijo que era para Gabriela del 201.

**Claudia:** ¿Cómo era?

*Gaby entra, observa el cuadro.*

**Gaby:** Soy yo.

**Rafael:** Buenas tardes, señorita Gaby, le comentaba a su hermana que...

**Gaby:** Es igualita a la foto de mi buró.

**Claudia:** No te pareces.

**Rafael:** Bueno, debo irme. ¿Querían consultarme algo?

**Gaby:** Siéntese, por favor.

**Rafael:** Así estoy bien. Ya me tengo que ir.

**Gaby:** Siempre con sus prisas. Ándele, siéntese con nosotras.

*Rafael accede. Silencio.*

**Claudia:** ¿No le dejaron algo más?

**Rafael:** No. ¿Cómo qué? ¿Está esperando algo?

**Claudia:** ¿Algún recado, una nota?

**Gaby:** ¿Usted vio al hombre que lo trajo?

**Rafael:** Sí, vino a dejarlo y se fue muy rápido.

**Gaby:** ¿Cómo era?

**Rafael:** No me fijé en muchos detalles. Era un hombre normal.

**Claudia:** ¿Cómo es un hombre normal? Por Dios, sea más específico.

**Rafael:** Debo irme.

**Gaby:** No, espere. Queríamos decirle varias cosas. La televisión sigue fallando...

**Rafael:** En la semana vengo a revisarla.

**Claudia:** Las cosas se mueven...

**Rafael:** ¿Cómo?

**Gaby:** Bueno, eso tal vez no importa mucho.

**Claudia:** ¿Alguno de sus inquilinos anteriores le ha comentado si vio cosas extrañas como... un fantasma, por ejemplo?

**Gaby:** Mi hermana está un poco nerviosa. Lo que realmente me preocupa es que hay una niña que nos ha molestado estos últimos días.

**Rafael:** ¿Y qué hace la niña?

**Gaby:** No nos vea como si estuviéramos locas. Es una niña pequeña, siete años a lo mucho. Toca la puerta y se echa a correr, se pone a cantar y la muy cabrona me escupió la cara hace unos momentos.

**Rafael:** Entiendo. Es mi hija. No se preocupe, voy a regañarla y hablar con ella.

**Gaby:** Siento haberle dicho...

**Rafael:** Sí es una cabrona. Pero es una buena niña. No convive con nadie y su madre está enferma. Normalmente está todo el día en casa pero ahora no puede estar ahí.

**Gaby:** Siento mucho lo de su esposa, no sabía que era casado.

**Rafael:** Estamos pasando por momentos difíciles. Espero la comprenda.

**Claudia:** Pues nada justifica que haya sido tan grosera.

*Rafael está a punto de responder cuando se percató de algo.*

**Rafael:** ¿Dónde está el espejo?

**Gaby:** ¿Espejo?

**Rafael:** Sí. El espejo que estaba colgado aquí. No tenían por qué moverlo.

**Claudia:** Yo lo quité esta mañana. No creo que sea un buen lugar para...

**Rafael:** Fue una de las condiciones, señorita Gabriela.

**Gaby:** Ya sé. No me había percatado. Mi hermana desconoce las reglas que...

**Rafael:** Me gustaría hablar con su esposo.

**Gaby:** Está de viaje. No es para que se ponga así, podemos colgarlo otra vez.

**Rafael:** Las cosas no se mueven, señorita. Las cosas deben permanecer en su lugar. Su esposo firmó el contrato. Necesito hablar con él. ¿Cuándo regresa?

*Pausa.*

**Gaby:** No va a volver. Yo...

**Rafael:** Le voy a pedir que vuelvan a colgar el espejo.

**Claudia:** ¿Qué tiene de especial?

**Rafael:** Necesito que desocupen el departamento este mes.

**Claudia:** Ahora nos va a echar.

**Gaby:** Es absurdo, yo no me iré de aquí, le he pagado las rentas puntual.

**Rafael:** No se trata de eso.

**Gaby:** ¿Es por lo de su hija? Ya me disculpé.

**Rafael:** Debo irme.

**Claudia:** No, por favor. No se ponga así. Siento mucho lo de su espejo.

**Rafael:** Este mes, por favor. Permiso.

*Rafael sale.*

**Claudia:** Cabrón.

**Gaby:** Déjalo, Claudia. Cuelga el jodido espejo.

*Silencio.*

II.

*Martín entra desde la recámara con una cubeta de escombros, se ve sucio. Tocan a la puerta. Martín ignora el llamado. Poco después entra Viridiana.*

**Martín:** Nadie te dijo que entraras.

**Viridiana:** Dejaste abierto.

**Martín:** Eso no quiere decir que puedes entrar cuando quieres.

**Viridiana:** ¿Qué haces?

*Viridiana va hacia la recámara y poco después regresa alterada.*

**Martín:** Hay mensajes por todos lados.

**Viridiana:** Cuando mi padre vea esto.

**Martín:** No quiere responder.

**Viridiana:** ¿Responder qué? ¿Tus preguntas absurdas? ¿Cuántos días has faltado al trabajo?

**Martín:** Pedí permiso.

**Viridiana:** ¿Hasta cuándo vas a parar? Estás dejándolo en ruinas.

**Martín:** Hay mensajes en la pared...

**Viridiana:** No quiero saber más. Creo que fue un error todo esto.

*Martín deja de buscar en los escombros. Se acerca a Viridiana.*

**Martín:** Tú sabías que no obtendrías nada de mí, vine buscando algo y...

**Viridiana:** ¿Por qué no te alejaste?

**Martín:** Yo nunca me acerqué. Fuiste tú la que quería estar aquí.

**Viridiana:** Eres una mierda.

**Martín:** Vine a buscarla. Y este lugar me está dando más respuestas de las que pensaba.

**Viridiana:** Entonces, si vas a seguir así, ¿quieres que lo eche antes de que crezca más?

**Martín:** No sé. Ahora puedo pensar en nada.

*Martín vuelve a los escombros. Viridiana observa el cuadro.*

**Viridiana:** ¿Qué quieres saber? Yo sé muchas cosas. Sólo prométeme que después de eso, tú y yo estaremos bien. Y nos vamos a enfocar en lo que viene, ya no pensaremos más en el pasado.

**Martín:** Estoy harto de tus condiciones, encontraré todo por mi cuenta.

*Martín sale.*

**Viridiana:** ¿Crees que dejó todos esos mensajes para ti? ¿En qué momento dejaste de saber de ella, Martín? *(Se escucha el sonido de un pico demoliendo*

*concreto.*) Sólo puedo hablarte de las mujeres que conocí. Había una que tenía cerca de cincuenta años, menudita, era bióloga. Papá la encontró muerta en su cama. Mi madre rentó aquí un tiempo y conoció a mi papá. Después se volvió loca. Una alemana, vivió una temporada. Era joven. Dicen que alguien entró a robar... Hubo muchas personas, cualquiera de ellas pudo dejar esos acertijos y están muertas o locas.

**Martín (*En off.*):** Ya no son acertijos. Son mensajes, estuvo buscando ayuda. Ella estuvo encerrada aquí. Tu padre debe saber de esto.

**Viridiana:** Él no ha hecho nada malo. Es un buen hombre. Ellas no lo eran.

**Martín (*En off.*):** Quiero que te vayas.

**Viridiana:** Merecían lo que les pasó. Las muy putas.

**Martín (*En off.*):** Lárgate.

**Viridiana (*cantando*):** Papas y papas para papá... Papas y papas para mamá.

**Martín:** ¿Qué haces? No quiero que cantes, dije que te vayas.

**Viridiana:** Ya entendí. Tranquilo, vamos a estar bien.

*Viridiana sale, el sonido del pico no cesa.*

III.

*Verónica entra, Rafael está colgando el espejo en la pared.*

**Verónica:** ¿Rafael?



**Rafael:** Buenas noches, Vero. Qué gusto verla.

**Verónica:** ¿Qué está haciendo aquí?

**Rafael:** ¿Le agrada?

**Verónica:** ¿Podría salir y llevarse eso? Quiero estar sola.

**Rafael:** Lo encontré en la basura, es un espejo antiguo y lo restauré para usted.

**Verónica:** No me hace falta un espejo. No me gustan.

**Rafael:** ¿Por qué no le gustan? Si yo fuera una mujer tan hermosa como usted, me vería al espejo cada vez que pudiera.

**Verónica:** De verdad, le agradezco el detalle pero le voy a pedir que se vaya y se lleve el espejo.

**Rafael:** Lo voy a dejar aquí. Tal vez se acostumbre a él, me agradecería que fuera parte de la decoración.

**Verónica:** Pero usted no vive aquí. Y a mí me molesta tenerlo.

**Rafael:** Me tomé el atrevimiento de arreglar un poco aquí. Tendí su cama y ordené un poco la recámara sin mover tanto las cosas. También lavé los trastes. Ha estado muy ocupada los últimos días.

**Verónica:** Yo no le he pedido que haga todo eso. Ya tendré tiempo para ocuparme de eso.

**Rafael:** Es por el bien de todos los inquilinos que las viviendas estén limpias.

Cuando los trastes se acumulan, las cucarachas se reproducen rápido.

**Verónica:** Salga de aquí.

**Rafael:** No se preocupe, no debe pagarme nada por lo que hice ni por el espejo.

Es un regalo. Me gusta cuidarla, Verónica.

*Rafael se dispone a salir. Verónica lo detiene.*

**Verónica:** No se vaya. Quiero preguntarle algo.

**Rafael:** Lo que usted quiera.

**Verónica:** Han pasado cosas extrañas y creo que usted sabe a qué me refiero.

Cuando vuelvo a casa después del trabajo, las cosas no están en el lugar donde las dejé.

**Rafael:** Eso pasa a veces sobre todo cuando se es muy distraído como usted, Verónica.

**Verónica:** No me hable así. Usted no me conoce. Me han dejado mensajes debajo de la puerta.

**Rafael:** ¿Qué tipo de mensajes?

**Verónica:** Tal vez usted sepa.

**Rafael:** No sé de qué me habla.

**Verónica:** ¿Quiere verlos? Mire, los he guardado aquí. *(Verónica sale.)*

**Rafael:** En su lugar yo no estaría preocupado, tal vez tiene algún admirador. Es usted muy bonita, no me extrañaría que tuviera algún enamorado que la haya visto. Tal vez es un joven tímido y es la única forma de expresarle que quiere cuidar de usted...

*Verónica regresa.*

**Verónica:** No están donde los guardé.

**Rafael:** A eso me refiero con afirmar que usted es bastante distraída.

**Verónica:** No me vuelva a decir que soy distraída. Sé dónde dejo las cosas.

**Rafael:** No se ponga así. Será mejor que descanse.

**Verónica:** Escriba algo aquí.

**Rafael:** ¿Cómo dice?

**Verónica:** Rafael, escriba algo para mí.

**Rafael:** ¿Qué quiere que escriba?

**Verónica:** Lo que quiera. Algo así como: “te estoy observando”. O “deberías guardar la leche en el refrigerador.”

*Rafael toma el cuaderno que le ofrece Verónica y escribe algo en él. Verónica lee.*

**Rafael:** Vaya a descansar, señorita.

**Verónica:** ¿Usted?

**Rafael:** Me pidió que le escribiera algo.

**Verónica:** Ya lo sé. “Debes estar tranquila por tu hijo”. ¿Cómo sabe que tengo un hijo?

**Rafael:** El niño que estuvo aquí...

**Verónica:** Pudo haber sido un niño cualquiera. Ese es mi trabajo.

**Rafael:** Pero a ese niño le hablaba distinto. Se quedó con usted toda la noche y lloró el día que se lo llevaron. No paraba de llorar. Yo la escuchaba sentado aquí. Tenía ganas de entrar a su recámara y consolarle. Pero no me atreví. No está loca, Verónica, pero a veces se comportas como si lo estuviera.

**Verónica:** ¿Por qué lo hace?

**Rafael:** Solo quiero cuidarla.

**Verónica:** No se acerque.

**Rafael:** Aún somos jóvenes, quiero que me des una oportunidad. ¿Puedo hablarte de tú?

**Verónica:** Por favor, salga de aquí.

**Rafael:** No. No voy a irme porque si lo hago, vas a salir corriendo de aquí. Y no quiero que te vayas. Si es por el espejo, me lo llevaré ahora mismo.

**Verónica:** Que se vaya, por favor. No me toque.

**Rafael:** Si quieres te rebajo la renta. Es más, ya no me pagues nada. Puedes vivir aquí el tiempo que quieras.

**Verónica:** No, Rafael. Voy a largarme de aquí. Y si no me deja en paz ahora, voy a empezar a gritar.

**Rafael:** Deberías conocer mi departamento. Es mucho más grande que aquí. Dame esa oportunidad. Eres una mujer distinta y yo soy un buen hombre.

**Verónica:** Ya cállese.

**Rafael:** ¿Quién es el padre de tu nene? Cuéntame.

**Verónica:** A usted no le importa.

**Rafael:** ¿Por qué no vive contigo? ¿Fuiste una putita? ¿Por eso el nene no está bien de su cabeza?

**Verónica:** Vamos a hablar más tranquilos, ¿de acuerdo?

**Rafael:** No. Estoy seguro que en estos momentos estás tratando de contenerte. Puedo imaginar todo lo que pasa por tu cabecita. Te conozco, Verónica y no vas a salir de aquí hasta que consideres mi propuesta.

**Verónica:** No sé de qué habla, pero si nos tranquilizamos, tal vez podríamos...

**Rafael:** Quiero iniciar una bonita relación contigo. El problema es que me descubriste. No tenía que pasar y ahora estás asustada. Y debemos esperar a que pase el miedo. Lo último que quiero es hacerte daño, así que vas a caminar hacia la recámara, te vas a acostar en la cama y...

**Verónica:** No juegue con eso.

**Rafael:** Vas a estar bien. Lo único que he hecho desde que llegaste aquí es cuidarte, vigilarte, tratar de que seas feliz y que nunca te vayas de aquí. Me he esforzado, Verónica, así que no lo echas a perder.

**Verónica:** ¿Qué va a pasar si hago lo que me pide?

**Rafael:** Todos estaremos bien.

**Verónica:** ¿Me lo promete?

**Rafael:** Ve a la recámara.

*Verónica se dirige a la recámara. Rafael va detrás de ella.*

IV.

*En distintas acciones, los personajes que se indican entran y salen de manera simultánea.*

**Gaby:** Llegó un recado para Claudia.

**Claudia:** Disculpa mi ausencia. Te he extrañado tanto. Hoy, 11 de la noche, vestido de noche, amordazada, ojos vendados, la puerta entreabierta.

**Gaby:** Ella se entusiasma. A mí ya no me agrada.

**Claudia:** La niña sigue tocando la puerta. A veces llora.

**Viridiana:** Las dos recámaras están en ruinas. Se acabaron los mensajes, no has encontrado nada y cada vez me ignoras más.

**Gaby:** El cabrón está jugando con nosotras.

**Viridiana:** La panza crece y mi padre sólo observa.

**Gaby:** Ella se prepara para recibirlo esta noche.

**Claudia:** Me pinté las uñas de pies y manos, color turquesa, el que está de moda.

**Viridiana:** Y si a ti no te importa, sé que mi padre va a apoyarme.

**Claudia:** Ella se muere de la envidia. Tiene arrumbado su cuadro, lo observa. A veces me da miedo.

**Viridiana:** No tengo nada que ocultar. No soy una adolescente.

**Gaby:** Yo también voy a prepararme para recibirlo, aunque no esté invitada.

**Viridiana:** Hoy le diré a papá. Serás abuelo. Mamá, serás abuela, aunque no me escuches, aunque no te importe. Después de todo, embarazarse es lo más natural del mundo. No me gusta esa mirada, no me gusta su silencio. Después caigo al piso y siento sus patadas, pateo, no deja de patear y todo se vuelve gris.

## ACTO 3 - Respuestas

I.

*Rafael entra al departamento, lentamente se dirige hacia la recámara. Gaby observa oculta en una parte de la estancia y lo encara.*

**Gaby:** No te muevas. Acércate a la luz. Así que eres tú.

**Rafael:** Perdón... Vine a preguntarles cuando piensan irse de aquí.

**Gaby:** No te hagas pendejo.

**Rafael:** No me hable así.

**Gaby:** Cabrón enfermo.

**Rafael:** Vi la puerta abierta y por eso me atreví...

**Gaby:** ¿Acostumbras cojerte a todas tus inquilinas o sólo te resultó con este par de pendejas?

*Claudia aparece aún amordazada y los observa. Se quita la mordaza.*

**Claudia:** ¿Qué hace él aquí?

**Gaby:** Es tu semental. ¿Qué te parece ahora que sabes quién es?

**Claudia:** No la chingues.

**Rafael:** De verdad, no sé de qué están hablando.

**Claudia:** Hubiera jurado que era más alto.

**Gaby:** Jamás imaginé que sería un tipo así.

**Claudia:** ¿Y qué tal si no es él?

**Gaby:** Claro que es. Mira su cara de pervertido. Si ya venía muy listo...

**Rafael:** Así no tenían que ser las cosas.



**Gaby:** Claro que no, pero afortunadamente lo descubrí a tiempo.

**Rafael:** Podemos fingir que esto no ha pasado y seguir...

**Claudia:** ¿Seguir? Ya no tiene ningún sentido. Es una mierda. (A Gaby.) ¿Por qué lo hiciste?

**Gaby:** Eso no importa. ¿Por qué tardaste tanto en venir?

**Rafael:** Perdón, es que mi esposa...

**Gaby:** ¿Tu esposa qué? ¿Ya no te afloja?

**Rafael:** Las cosas no han salido bien. No tendrías que haber hecho esto. Todo iba perfecto.

**Claudia:** Será mejor que se vaya.

**Rafael:** Hay que apagar la luz y borrar todo esto. Por mí las cosas pueden seguir igual.

**Gaby:** Lárgate y llévate tu cuadro.

**Rafael:** Dijiste que te gustaba.

**Gaby:** No me jodas, está horrible.

**Rafael:** No digas eso, Gaby. Pasé varias semanas pintándolo...

**Gaby:** Y lo hiciste pésimo.

**Rafael:** Yo te hice feliz, Gaby. Desde que desapareció tu esposo, yo...

**Gaby:** Ni te atrevas a mencionarlo.

**Rafael:** Deja de hablarme así. ¿No quieres saber dónde está?

*Silencio.*

**Gaby:** ¿Y por qué lo sabrías?

**Rafael:** ¿Eras feliz con él, Gaby?

**Gaby:** ¿De qué estás hablando?

**Rafael:** Desde que llegaste a vivir aquí lo noté. Y supe que debía cuidarte. Nunca entendí por qué no te atrevías a enfrentarlo.

**Gaby:** ¿Qué le hiciste?

**Rafael:** Yo no le hice nada, Gaby. No vuelvas a pensar mal de mí.

**Claudia:** Dile que se vaya, Gaby.

**Rafael:** No voy a irme. Vamos a estar bien los tres. Nos la pasamos de maravilla, ¿verdad? Ahora ve a la recámara, Claudia. Me gusta el color de tus uñas.

**Gaby:** Mañana mismo nos vamos, Rafael. Eso es lo que querías, ¿no? Ahora déjanos solas por favor.

**Rafael:** No, tú sabes que no es lo que quiero. Ese día estaba muy mal, no fue en serio lo que dije. No pueden irse. Si quieren puedo rebajarles la renta. Es más, si quieren no me paguen nada. Vamos a estar bien, los tres.

*Gaby intenta golpear a Rafael pero él reacciona rápido y logra tirarla al piso colocándole un pie sobre la cabeza.*

**Claudia:** Rafael, tranquilízate.

**Rafael:** Yo estoy tranquilo. Esta perra es la que no está bien. ¿Qué diferencia hay, Gaby? Eras tan amorosa cuando no sabías quién era y ahora te comportas como cualquier prostituta mal pagada.

**Claudia:** Quita el pie de su cabeza, la estás lastimando. Voy a hacer lo que querías. Ven, vamos a la recámara.

**Rafael:** A mí no me vas a manipular. Esta pendeja echó todo a perder. Era tan sencillo seguir las reglas.

**Claudia:** Está bien. Pon las reglas de nuevo y vamos a obedecerte.

**Rafael:** No sé si pueda volver a hacerlo.

**Claudia:** Es sencillo. Dime qué quieres que haga.

**Rafael:** No. Me refiero a esto. Antes fue una mala idea, y ahora...

**Claudia:** No te entiendo, Rafael.

**Rafael:** Vamos a estar bien. Esto va a ser distinto. Hay que pensarlo bien. Ahora son dos.

**Gaby:** Rafael, te prometo que vamos a hacer lo que nos digas.

**Rafael:** No hables. Estoy pensando. *(Pausa.)* Claudia, quiero que ates a Gaby de pies y manos. Tápale la boca.

**Claudia:** No creo que sea la mejor...

**Rafael:** Dijiste que serías buena. *(Claudia se dispone a obedecer.)* Aquí no. Llévala a la recámara. *(Rafael quita el pie de la cabeza de Gaby. Ambas observan a Rafael.)*

**Gaby:** Piensa lo que haces, Rafael. Lo que estás haciendo no está bien.

**Rafael:** Lo sé. Ahora Claudia, haz lo que te pedí. Caminen lento.

*Rafael se pone detrás de ambas y las dirige hacia la recámara. Entran.*

II.

*Rafael sale de la recámara, se ve más joven. Trae arrastrando a Verónica que viene amordazada y con pies y manos atados. La sienta en el sillón.*

**Rafael:** ¿Hoy tampoco vas a hablar? Como quieras. Te traje un regalo, espero que con eso te animes. Voy a desatarte las manos para que lo recibas. *(Rafael lo hace.)* Extiéndelas y cierra los ojos. *(Verónica no obedece. Rafael le cubre los ojos y le extiende las manos a la fuerza. Le coloca un plato en las manos.)* ¿Ya sentiste lo que es? Voy a descubrirte los ojos para que lo veas. *(Lo hace. Verónica lo observa y lo tira, el plato se rompe.)* Muy bien, no esperaba que hicieras eso. Estás llena de sorpresas. Te traigo un plato pensando que lo mereces. Pensando que ya merecías alimentarte como una persona normal. Después de tantos meses en los que he intentado que dejes de comportarte como un animal. *(Rafael se*

*acerca a ella y le quita la mordaza.) ¡Háblame! ¡Dime qué necesitas! ¿Hasta cuándo vas a portarte así conmigo? Ya somos una familia, entiende. No podemos seguir viviendo así. (Pausa. Verónica sólo observa.)* He estado trabajando mucho en nuestra casa. Pinté las paredes de color pistache en la estancia. La recámara del bebé la pinté de amarillo y la nuestra es de color uva. Pero eso no es todo. He pintado figuras. Te he pintado a ti, he copiado tu rostro en las paredes. Me gusta pintar, ¿lo sabías? Así como a ti te gusta jugar ajedrez, yo soy bueno pintando, lo hago desde niño. Sólo estoy esperando a que cambies de actitud para que vengas a vivir conmigo, a nuestra casa. Las cosas serían totalmente distintas. Dime algo.

*Pausa.*

**Verónica:** Quiero ver a mi hijo.

**Rafael:** ¿Sólo eso vas a decirme? (*Silencio.*) Tu padre vino a buscarte. Dos veces. La primera vez vino porque estaba preocupado, no contestas sus llamadas y quería saber qué había pasado. Le dije que ya tenía algunas semanas que no te parabas por aquí. Me agradeció y se fue. La segunda vez vino con tu hijo. Yo le comenté que habías venido por tus cosas y habías liquidado los meses de renta que debías. ¿Sabes qué respondió? Dijo que seguramente te habías ido de puta. Y se fue. ¿Por qué dijo eso, Verónica? ¿Qué hiciste para que él encontrara esa respuesta y no hiciera más intentos por saber de ti?

**Verónica:** Quiero ver a mi hijo.

**Rafael:** Te va a olvidar, Verónica. Tu padre se encargará de que el niño te olvide y jamás pregunte por ti. En ningún momento has existido para él.

**Verónica:** Crees saberlo todo, pero no tienes idea de lo que pasa.

**Rafael:** Explícame entonces. Dime quién eres, déjame conocerte.

**Verónica:** Quiero ver a mi hijo.

**Rafael:** ¿Por qué no lo olvidas? Estás a punto de ser madre otra vez. Puedes empezar de nuevo, tener una familia como Dios manda.

**Verónica:** Así no.

**Rafael:** ¿Entonces qué piensas hacer? ¿Vivir encerrada aquí sin hablar, amarrada?

**Verónica:** Tú eres el que me tiene aquí.

**Rafael:** Sabes que no puedo liberarte. Lo primero que harás será correr y denunciarme.

**Verónica:** No lo haré. Te juro que me olvidaré de todo.

**Rafael:** Ambos sabemos que no es cierto.

**Verónica:** No podemos seguir así, Rafael.

**Rafael:** Yo sí puedo. Tengo paciencia y sé que en algún momento vas a aceptar lo que te propongo. No es posible que no puedas llegar a quererme aunque sea un poquito.

**Verónica:** ¿Qué te hace pensar que alguien puede llegar a quererte en estas condiciones?

**Rafael:** Tenemos una relación diferente. Eso es lo que no entiendes. Vamos, voy a llevarte de nuevo a la recámara.

**Verónica:** No, por favor.

**Rafael:** Tengo cosas que hacer.

**Verónica:** Vamos a hacer un trato, ¿sí?

**Rafael:** ¿Un trato?

**Verónica:** Tendremos a nuestro hijo, me iré a vivir contigo pero debes prometerme algo.

**Rafael:** No. Mientes.

**Verónica:** Haré lo que sea con tal de no pasar un minuto más aquí. Créeme, por favor.

**Rafael:** Tengo miedo.

**Verónica:** Si quieres mantenerme encerrada, está bien. No voy a escaparme.

**Rafael:** ¿Cómo sé que no lo harás? Hay muchos riesgos. Tiene que revisarte un doctor, estás delicada por tu embarazo y vas a contarle todo. En la primera oportunidad vas a querer irte...

**Verónica:** Eso es parte del trato. No haré nada, ni diré a nadie lo que pasa, daré a luz y haré un gran esfuerzo por quererte. Vamos a estar bien. Yo pondré de mi parte pero tú solo debes hacer una cosa.

**Rafael:** ¿Qué?

**Verónica:** Quiero despedirme de mi hijo.

**Rafael:** No puedo.

**Verónica:** Claro que puedes. Tú puedes hacer todo.

**Rafael:** ¿Sólo quieres despedirte?

**Verónica:** Sí. Quiero asegurarme de que está bien y guardar su imagen por última vez. Después empezaremos tú y yo.

**Rafael:** Y nuestro hijo.

**Verónica:** Sí, y nuestro hijo. ¿Es un trato?

**Rafael:** De acuerdo. Vamos a estar bien.

**Verónica:** Vamos a estar bien.

**Rafael:** No estás convencida.

**Verónica:** Lo estoy. Créeme. Empaca mis cosas.

*Verónica y Rafael entran a la recámara.*

II.

*Viridiana está sentada en el sillón. Se ve golpeada, cubre sus piernas con una manta. Martín entra, se desconcierta al ver a Viridiana.*

**Martín:** No sabía que vendrías hoy. ¿Estás bien?



**Viridiana:** Siéntate.

**Martín:** Quiero descansar un poco, ¿podríamos vernos mañana?

**Viridiana:** No puedo esperar.

**Martín:** ¿Estás bien?

**Viridiana:** No. ¿Tú crees que me veo bien?

**Martín:** ¿Dónde está tu padre?

**Viridiana:** Shhh. No hagas ruido. Está allá adentro viendo cómo dejaste las recámaras. Quiere hablar contigo de eso y de nosotros. Pero no lo molestes, se siente un poco mal. Quédate conmigo.

*Martín levanta un poco la manta y descubre las piernas de Viridiana que escurren de sangre.*

**Martín:** Tenemos que ir a un médico.

**Viridiana:** No. Siéntate. Estaré bien. Platica conmigo, por favor.

**Martín:** El bebé.

**Viridiana:** Es mejor así. Tranquilo. Te voy a contar un secreto, pero necesito que pongas mucha atención.

**Martín:** No es momento para...

**Viridiana:** Siempre quisiste saber quién era la señora del cuadro. Llegaste aquí con muchas preguntas y nunca pude responderte nada.

**Martín:** No me interesa quién es. Lo que debemos hacer es...

**Viridiana:** Escúchame, por favor. Es importante. Esa señora fue amante de papá.

Yo era una niña y me di cuenta. No sabes la cantidad de cosas que hice para molestarla a ella y a su hermana. Vivieron aquí un tiempo y de pronto desaparecieron. Eso no fue lo peor de todo. Hice que mi mamá se enterara. La liberé y la traje aquí.

**Martín:** ¿La liberaste?

**Viridiana:** Fue la última vez que recuerdo a mamá sana.

**Martín:** ¿Qué le pasó?

**Viridiana:** Eso no importa. Sólo quería que supieras quién es la señora del cuadro. Mi papá lo pintó y seguramente no quiere deshacerse de él porque le recuerda a su amor prohibido.

**Martín:** ¿Por qué lo hiciste?

**Viridiana:** ¿Qué?

**Martín:** Decirle a tu mamá.

**Viridiana:** Quería que se sintiera orgullosa de mí. Que sintiera que soy su cómplice y me diera las gracias por haberle revelado la infidelidad de mi papá. Quería que me abrazara. Nunca pasó.

*Viridiana se queja.*

**Martín:** ¿Quién te hizo esto?

**Viridiana:** Papá.

**Martín:** Hijo de puta.

**Viridiana:** Lo hizo por nuestro bien.

**Martín:** ¿Por nuestro bien?

**Viridiana:** Al principio no entendía. Sólo sentí las patadas sobre mi vientre. Una y otra y otra vez. Ya no podía seguir gritando de dolor. Mamá sólo observaba desde su silla.

**Martín:** ¿Qué clase de madre tienes? ¿Por qué no hizo algo?

**Viridiana:** Ella no tiene la culpa. Mamá no dice nada, no se mueve, no habla, no abraza. La culpa es tuya y mía.

*Rafael aparece de la zona de recámaras.*

**Martín:** ¿Cómo pudo hacerle eso?

**Viridiana:** Siéntate, Martín.

**Rafael:** Hazle caso a Viridiana.

**Martín:** No pienso hacerle caso a ninguno de los dos.

**Rafael:** Hiciste un buen trabajo con las habitaciones. Yo pensaba remodelarlas pronto. ¿Valió la pena todo esto? ¿Encontraste algo que resolviera todas tus preguntas? *(Martín se dispone a golpear a Rafael.)* Te voy a dar respuestas pero no podré hacerlo si no eres capaz de tranquilizarte.

**Martín:** Usted no entiende nada.

**Rafael:** Ya he escuchado eso muchas veces. Y créeme, sé más cosas que tú.

Siéntate, por favor.

*Martín se sienta.*

**Viridiana:** (A Martín.) Tengo frío. ¿Me abrazas?

*Martín intenta hacerlo.*

**Rafael:** No la toques. Ella estará bien. (Rafael le avienta una llave a Martín.) Esa llave resolverá todas tus preguntas. Aquí sólo hay pistas, escombros, recuerdos.

**Martín:** No entiendo.

**Rafael:** Has sido muy listo, Martín. No me decepciones. Departamento 308, aquí mismo. Es mi casa y ahí está tu madre.

*Viridiana empieza a llorar.*

**Martín:** ¿Qué hace ahí?

**Rafael:** Joderme la existencia. Ya no puedo, Martín, me rindo. No esperes encontrar a la madre amorosa, el encierro de tantos años la convirtió en lo que verás. Intentó quererme, de verdad lo intentó, aunque fue imposible. Me dio una hija a quien tampoco quiso nunca. (Martín se aleja de Viridiana.) Debes entender que me ha derrotado y no podía permitir que las aberraciones que he cometido continuaran. Supe desde el primer momento que llegaste quién eras. Y no quise

detenerte, quería saber hasta dónde podías llegar. Y ahí está, mereces tus respuestas.

**Martín:** ¿Qué le hizo?

**Rafael:** ¿A quién?

**Martín:** A mi madre, imbécil.

**Rafael:** La he convertido en un bulto. Un montón de huesos deforme que a veces come, caga y vomita todo el tiempo, está en una silla de ruedas, no habla, no te mira a los ojos. Viridiana sabe más que yo en qué se ha convertido. Era tan distinta, ¿te acuerdas de ella? Y nosotros la hemos convertido en lo que está en ese departamento. *(Rafael se levanta, toma a Viridiana del brazo y se disponen a salir.)* Deberías ir a verla. Al final cumpliré con mi parte del trato. Tengo que llevar a tu hermana a un médico, comprenderás que esta vez tengo un poco de prisa. *(Martín observa la llave.)* Tranquilo. Todos vamos a estar bien.

*Rafael sale con Viridiana. Martín sigue observando la llave.*

## EPÍLOGO

**Niña:** *(En off.)* Aquí es. No tardes, mamá.

*Verónica entra desorientada. Se ve más avejentada que la última vez. Verónica observa el lugar, se dirige a la zona de recámaras. Se escucha que abre una*

*puerta. Quejidos. Se escucha que cierra la puerta nuevamente. Va hacia la cocina, regresa con un cuchillo.*

**Niña:** *(En off.)* Mamá. ¿Qué haces? ¿Quieres que te ayude?

**Verónica:** Busca a papá, Viridiana. Dile que venga rápido. Y no vuelvas aquí. Ve directo a casa.

**Niña:** *(En off.)* ¿Estás bien, mamá? ¿Sigues enferma?

**Verónica:** No, Viridiana, me siento bien. Haz lo que digo y ve a casa. *(Verónica vuelve a la recámara. Quejidos, gritos ahogados, después silencio. Verónica vuelve con el cuchillo escurriendo en sangre, lo limpia con su ropa y lo esconde detrás de ella, se coloca frente a la puerta. Pausa. Se escucha que Rafael abre la puerta.)* No se acerque.

**Rafael:** *(En off.)* ¿Qué haces aquí?

**Verónica:** Eso mismo le pregunté hace muchos años, ¿se acuerda? No se emocione, no es un arrebato de celos. Me da igual a quien se coje. ¿Iba a hacer lo mismo con las dos? Al menos lo intentaría, ¿no es cierto? Hubiera querido que alguien me hiciera el favor que les acabo de hacer a ellas.

**Rafael:** *(En off.)* ¿Qué hiciste, Verónica?

**Verónica:** Las liberé, señor. Pero eso no importa ahora. Ya se las arreglarás para limpiar todo esto. Quédese ahí, nadie le dijo que se moviera. Me impresiona, ha conservado este lugar igual, parece que el tiempo no ha pasado.

**Rafael:** *(En off.)* No hagas más tonterías, por favor.

**Verónica:** Es la primera vez en muchos años que le dirijo la palabra y eso es lo que tiene que decirme. “No hagas tonterías”. Hicimos un trato, Rafael. No cumplió con su parte. No es justo, señor. ¿Sabe lo difícil que es no abrir la boca y guardar tanto odio hacia usted? El esfuerzo que debo hacer para no gritarle, para no contagiarle este odio a su hija y a toda la mierda que ha construido. La niña se dio cuenta de lo que hace aquí. “Papá está viendo a una señora, mamá. Háblame, mamá, dime algo. Papá sólo debe quererte a ti”. Hice un trato con ella. Se emocionó cuando abrí la boca para decirle: llévame. Ella me liberaría y yo le prometí que no iba a escapar. Y mire, ella ha cumplido. No se preocupe, yo también cumpliré, voy regresar y me quedaré con usted para siempre. Pero no de la forma que usted ha querido por tanto tiempo. Va a tener que cuidarme, estaré con usted bajo mis condiciones, mis reglas y voy a encargarme de hacer su vida lo más infeliz que pueda. Ya no podrá intervenir más en mi vida. No es justo, señor.

**Rafael:** *(En off.)* Ya no digas más.

**Verónica:** Eso haré. Son las últimas palabras que escuchará de mí, no diré más. Ya no podré hacerlo, señor.

*Verónica toma el cuchillo y corta su lengua. Rafael corre para impedirlo. Es demasiado tarde.*

FIN

