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Invitados de honor / Javier Berger

(Aplausos apagados. Estamos en las bambalinas de un pequeño circo.  El suelo 
salpicado de serrín, paja y algunas cagadas de animales.  El augusto Trinker y el 
carablanca Hunger, con restos de merengue en sus caras, entran por el telón de 
salida. Trinker lleva un bate béisbol.)  

 
TRINKER 
¿Qué más dará el orden? 
 
HUNGER 
El orden lo es todo. 
 
TRINKER 
Te he dado con el bate de béisbol en la cara, igual que en el ensayo.  
 
HUNGER 
Sí, y yo te digo: “¿A qué viene eso?” Y tú respondes: “Se acabaron las tartas". 
 
TRINKER 
Eso dije. 
 
HUNGER 
No, primero dijiste “se acabaron las tartas” y después me diste con el bate de béisbol. 
 
TRINKER 
Es lo mismo. 
 
HUNGER 
Así no hay sorpresa, es un caos,  perdemos la proporción aúrea de nuestras pantomimas. 
 
TRINKER 
¿La qué...? 
 
HUNGER 
 La proporción aú... Te lo he explicado mil veces: apertura, ruptura y aceleración. Uno, dos y tres. 
No puedes irte al tres directo, rompes la diégesis previa. 
 
TRINKER 
Confirmado: eres un coñazo. Sigue ensayando con el clarinete, que si no fuera por mí... 
 
HUNGER 
¿Cómo? 
 
TRINKER 
Vienen a verme a mí, no a un carablanca filosófico y medio muerto. 
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HUNGER 
Fortaleza, justicia, templanza y prudencia.  
 
TRINKER 
No hay quien te pille. 
 
HUNGER 
Las virtudes del artista de circo... 
 
TRINKER 
Virtudes... no debiste salir del seminario.  

 (Música oriental que llega de la pista. Hunger y Trinker van preparándose para el 
siguiente número en un camerino improvisado de lo más austero.) 

 
HUNGER 
¿Quién está ahora? 
 
TRINKER 
Madame Flor, la mentalista.  
 
HUNGER 
Otra farsante. ¿Cuándo vamos nosotros? 
 
TRINKER 
¿No has mirado en la tablilla? Después de tus amigos los elefantes bailarines. 
 
HUNGER 
Oh, no. 
 
TRINKER 
Seguro que te recuerdan, ya sabes cómo son de rencorosos...  
 
HUNGER 
Tengo que hablar con el director. 
 
TRINKER 
¿Estás loco?   
 
HUNGER 
Este orden no favorece a nuestro número.  
 
TRINKER 
¿Cuándo quieres salir? 
 
HUNGER 
No sé...  
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TRINKER 
¿Detrás del gigante Nené y el enano Tinín?. 
 
HUNGER 
Por favor... 
 
TRINKER 
¿Detrás del insólito doctor Nohead que se corta la cabeza y tomándola en sus manos habla con el 
público? ¿O junto a la exhibición del auténtico mono salvaje del Brasil? 
 
HUNGER 
Claro, y detrás de la bestia salvaje: los payasos. No es coherente. 
 
TRINKER 
Pues como no montes un espectáculo para ti solo... 
 
HUNGER 
¡Eso es!  Se acabó actuar para niños:  payasos para adultos en los teatros. Dos o tres horas contando 
una buena historia.  
 
TRINKER 
¿Dos o tres horas de payasos? Después de la guerra se acabaron las historias, la gente quiere 
variedad. 
 
HUNGER 
Hablo de adaptarse. 
 
TRINKER 
¿Ir por libre? ¿Y volver a “hacer puerta” como si estuviéramos en las barracas? No, gracias.  
 
HUNGER 
Estamos estancados, siempre hacemos lo mismo : tartazos, bailes, juegos de palabras, acrobacias... 
 
TRINKER 
¿Y de qué vamos a vivir? ¿De tu teatro de payasos?  
 
HUNGER 
¿Por qué no? Podría funcionar. (Saca un libreto. Lee.) En escena, una ciudad destruida. Entre los 
escombros, dos viejos sentados. Viejo 1 dice algo al oído de Viejo 2. Se tumba y sonríe. Viejo 2 
llora. Silencio. Miran al cielo y esperan.  
 
TRINKER 
¿Qué es eso? 
 
HUNGER 
El nuevo teatro de payasos.  
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TRINKER 
Tiene que verte alguien... estás fatal.  
  

 (Aplausos.)  
 
HUNGER 
Terminó la farsante. 
 
TRINKER 
Si tuviéramos a Lagartijo, dejarías de pensar en esas tonterías. 
 
HUNGER 
Pobre Lagartijo. 
 
TRINKER 
Cómo fumaba puros.  
 
HUNGER 
Y lo bien que iba en bicicleta. 
 
TRINKER 
No volveremos a tener un chimpancé como ese. 
 
HUNGER 
Por eso no quiero que haya animales, se les coge cariño. 
 
TRINKER 
El circo lleva animales, ¿qué esperas?    

(Suena una fanfarria militar desde la pista). 
 
HUNGER 
No soporto ir después de los elefantes. 
 
TRINKER 
No les toques la trompa y listo.  
 
HUNGER 
Huelen mal. 
 
TRINKER 
A elefante. 
 
HUNGER 
No, a mierda de herbívoro. 
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TRINKER 
Como tú. 
 
HUNGER 
Herbívoro no, vegetariano. Además, tú tampoco comes carne. 
 
TRINKER 
Por falta de carne, no de ganas.   

(Aplausos. Siguen cambiándose . Trinker va vistiéndose de bailarina, Hunger de 
director de orquesta.)
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