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-Nunca habia seguido a una mujer.

La estoy buscando desde hace dias.

Su rostro es tan dulce.

Como si fuera usted siempre consciente de que tenemos que morirnos.
(Peter Handke. La mujer zurda. Traduccion de Eustaquio Barjau)
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PERSONAIJES:

MUIJER
NINA

VOZ TELEFONICA
PERRO

AMIGA INESPERADA
PAKISTANTI

RATA

ALGUIEN
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(DIA 0. Noche. Una casa. Desorden. Libros. Ropa. Papeles. Luz artificial.)
(Una bariera. MUJER de espaldas, mojada y desnuda. Sentada sobre sus nalgas.
Inmovil.)

MUJER

Me quedé mirando durante un largo rato el remolino que el agua turbia de la bafiera producia al
precipitarse por el desagiie.

Antes.

Habia una nifia pequefia a mi lado. “Mira”, me dijo. Y obvié su voz. “Te he dicho que mires”,
insistio.

Y entonces me hipnoticé. Apoyé mis nalgas desnudas sobre el frio marmol. El tiempo se dilatd. Los
sentidos se agudizaron. Mi respiracion curvo mi vientre relajado en un movimiento conocido y
constante.

Y vi. Y miré. E intenté comprender.

El remolino se ensanchaba o empequeiiecia sin aparente razon logica, pero nunca desaparecia. El
sonido absorbente de la succion, ronco y estridente, parecia amplificado.

“A qué se debe? ;Por qué los remolinos?”, pregunté en voz alta.

La nifia seguia alli.

“Es la fuerza de la inercia”, dijo.

“Entiendo”, respondi.

“En realidad, es un recuerdo palpable de la rotacion de la tierra”, concluyo.

“Eso es imposible. Es imposible que el efecto de la inercia tenga repercusion sobre algo tan
pequefio”, rebati.

Pero nadie me escuch6. La nifa ya no estaba alli.

Después.

Senti de nuevo el frio bajo mis nalgas y me levanté, algunas gotas desprendidas de mi pelo himedo
resbalaron por mi espalda, virando su recorrido descendente levemente hacia mi cadera. Intenté
caminar hasta la toalla, colgada apenas a dos metros frente a mi. Y en el segundo paso, mi pie
izquierdo fue incapaz de colocarse delante del derecho, incapaz de trazar la linea recta. Ladeada
como estaba, alargué el brazo para agarrar la toalla y justo cuando estaba a punto de conseguirlo,
mis dedos rozando el dspero algodon amarillento, me cai. Una vez mas me cai. Por tltima vez, cai.

(MUJER cae de lado. Cae del todo.)

(DIA 1. Atardecer. Casa. MUJER con un teléfono en la oreja.)

VOZ TELEFONICA
(Habia una nifia?

MUIJER
Si, una nifia.
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VOZ TELEFONICA
(Era pequefia?

MUIJER
Si, claro, era una nifa. Te lo he dicho.

VOZ TELEFONICA
(Cuantos afios?

MUIJER
No sé, cinco, ocho, siete, seis, algo asi.

VOZ TELEFONICA
(Qué¢ edad tenias cuando muri6 tu padre?

MUJER
Ya estamos.

VOZ TELEFONICA
Contesta, por favor.

MUIJER
Veintisiete.

VOZ TELEFONICA
(Lo echas de menos?

MUIJER
No quiero hablar de mi padre.

VOZ TELEFONICA
Nunca vi una foto suya. ;Se parecia a ti?

MUIJER
(Quién, mi padre?

VOZ TELEFONICA
No. La nifia. ;Se parecia a ti de pequena?

MUJER
Pues no. No creo.

VOZ TELEFONICA
(No crees?

MUIJER
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No. No se parecia a mi. No era una proyeccion de mi yo infantil. No he tenido una regresion, ni era
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un holograma anhelante de la hija que nunca tuvimos. Ni tiene esto nada que ver con la muerte de
mi padre.

Eres muy previsible. Mucho.

Te lo cuento sencillo, para que lo entiendas. Primero habia una nifia y luego dejé de estar. Punto. Y
yo la vi. Y me hablo.

VOZ TELEFONICA
Veo que hoy no estas muy colaboradora.

MUIJER
Es que tus preguntas no ayudan. No van a ningun sitio.

VOZ TELEFONICA
Pero th sabes perfectamente que esa nifia no existe. Que no estaba alli.

MUIJER
Estaba. Yo la vi. {Por qué me llamas? ;Por qué insistes en llamarme?

VOZ TELEFONICA
Me preocupo por ti.

MUJER
(..)

VOZ TELEFONICA
Siempre me he preocupado por ti.

MUJER
No te preocupes por mi. Estoy bien.

VOZ TELEFONICA
LY la caida?

MUIJER
Ya te lo he dicho. Fue culpa de la fuerza de Coriolis, que me empujo.

VOZ TELEFONICA
(Colorius?

MUIJER
Coriolis. La fuerza de Coriolis.

VOZ TELEFONICA
(Qué es eso?

MUIJER
La inercia, la tierra que se mueve, la rotacion. T te crees que estamos quietos, pero no.
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VOZ TELEFONICA
LY por eso te caiste?

MUIJER
Camina.

VOZ TELEFONICA
;Qué?

MUJER
Que camines.

VOZ TELEFONICA
(Ahora?

MUIJER
Traza una linea recta. ;Donde estas?

VOZ TELEFONICA
En casa de mi madre.

MUIJER
Vale. Ve de la cocina al bafio.

VOZ TELEFONICA
(...)

MUJER
JYa?

VOZ TELEFONICA
,Ya que?

MUIJER
¢, Ya has ido?

VOZ TELEFONICA
No.

MUJER
Pues ve.

VOZ TELEFONICA
Voy, ya voy.

MUIJER
LY?
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VOZ TELEFONICA
Y nada.

MUIJER
¢, Te has caido?

VOZ TELEFONICA
Pues claro que no.

MUIJER
No te has caido. Normal. En tu caso es normal.

VOZ TELEFONICA
(En mi caso? ;Por qué en mi caso? ;Qué quieres decir?

MUIJER
Ta crees que has trazado una linea recta, jno?

VOZ TELEFONICA
Claro. Esta casa es todo pasillo.

MUJER
Pues no. No has trazado una linea recta.

VOZ TELEFONICA
Muy bien. [ Y?

MUJER
Que eres inercia.

VOZ TELEFONICA
(Por qué siempre tienes que reprocharmelo todo?

MUIJER
Todo tu eres inercia.

VOZ TELEFONICA
Te caiste.

MUIJER
No recuerdo nada.

VOZ TELEFONICA
Deberias ir al médico.

MUIJER
(Al médico?
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VOZ TELEFONICA
A lo mejor es grave, algo en la cabeza.

MUIJER
Te he dicho que estoy bien.

VOZ TELEFONICA
No. No estas bien. ;Te has duchado hoy?

MUIJER
Todavia no.

VOZ TELEFONICA
Es casi de noche.

MUIJER
(En serio?

VOZ TELEFONICA
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Dime que has abierto persianas y ventanas. Te lo dije. Es importante ventilar. Te vas a pudrir ahi si

no ventilas.

MUJER

Que si. He abierto, he abierto. Es solo que he perdido la nocion del tiempo. He estado trabajando.

VOZ TELEFONICA
(En qué?

MUIJER
He estado leyendo.

VOZ TELEFONICA
(Has comido algo?

MUIJER
Y he escrito también.

VOZ TELEFONICA
(Quieres que te lleve algo de comer?

MUJER

Lo he escrito todo en un papel. Te llevaste el ordenador.

VOZ TELEFONICA
Me cuesta reconocerte. Pareces otra. ;Estas borracha?
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MUIJER
He escrito sobre lo intangible, sobre el cuerpo, sobre la trascendencia. ;Por qué te llevaste el
ordenador?

VOZ TELEFONICA
Me duele mucho oirte asi.

MUIJER
(Quieres que te lo lea?

VOZ TELEFONICA
Me duele esta conversacion.

MUIJER
Tengo letra de nifia de seis afios.

VOZ TELEFONICA
Voy a colgar.

MUIJER
Creo que antes tenia mejor letra. La falta de practica, supongo.

VOZ TELEFONICA
Intenta descansar, por favor.

MUIJER
(Tienes tiempo?

VOZ TELEFONICA
Y come algo.

MUIJER
(Te lo leo?

VOZ TELEFONICA
Te llamaré mafiana.

MUJER
Te lo leo.

VOZ TELEFONICA
Cuidate. Te quiero.

MUIJER
(Sigues ahi?

(VOZ TELEFONICA cuelga el teléfono. Escuchamos pitidos intermitentes de linea
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telefonica interrumpida. MUJER, todavia con el teléfono en la oreja, por encima de

los pitidos, lee un papel.)

MUIJER

Estoy intentando conquistar algo nuevo.
Una cosa distinta.

Una nueva asociacion.

Estamos disociados, pienso.
Y trato de decirtelo, aunque no estés aqui.

El cuerpo.

Es el cuerpo el que esta disociado,

el cuerpo de la trascendencia.

Estoy preocupada por los afectos.

Me preocupan.

Me ocupan, los afectos.

El cuerpo también es trascendente.

¢;Como no lo habiamos podido ver antes tu'y yo?

Los cuerpos no improvisan.

Se dejan afectar.

Los cuerpos se dejan afectar por los efectos.
Todas las fuerzas de los cuerpos estan en relacion.
Las relaciones producen efectos en los cuerpos.

Por eso nuestro cuerpo debe ser nuestra brujula.
Nuestro saber viviente.

Pero una brujula sin valores, imagenes ni palabras.

Una brujula sin certezas.
Una brujula sin norte.

Asi, cuando la amenaza se acerque,
esa amenaza latente,

poder transfigurarnos.

En otros lugares,

olras maneras,

otras formas.

Superar el vacio de las no imdagenes,
de las no palabras,

de las no certezas

y perseverar en nosotros mismos,
creando una nueva forma de existencia.
Y convocar al deseo.

Convocar al deseo siempre.

Para crear y materializar aquello que la vida nos pide cuando se siente amenazada.
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Una obra de arte.
Una insignificancia.
Material inflamable.
Huesos, pelos, polvo.
O algo.

Nuevo.

Sin imdgenes.
Sin palabras.
Sin formas.
Sin certezas.

(MUJER cuelga el teléfono. Cae la noche.)
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