

ct

Los ignífugos (Universo 29)

de
Ruth Rubio

(fragmento)

JUANA

La neotenia es cuando el animal adulto retiene rasgos juveniles. Esto ya lo estamos viendo. Rasgos de cachorro. Los factores genéticos influyen sobre el nivel de neotenia de los individuos. Ausencia de vello corporal y algún que otro diente de leche que todavía se agarra a la carne. La profesora Salas dice que es como si el cuerpo tuviera un desfase. La neotenia se manifiesta tanto en la conducta como en el físico. Y el principal problema que supone, es la domesticación.

JUANA para a MAYO agarrándole por la boca y muestra sus dientes como si fuera un animalillo. Después, MAYO continúa corriendo.

MAYO

Los hoyuelos sólo los tienen los héroes.

JUANA

No puede domesticarse a un cuerpo que elige ser cuerpo de niño. Que elige ser así... Como es un fenómeno que sólo afecta a los humanos no hay experimentos ni nada.

Pausa.

Pero en realidad hay muchos motivos por los que el hombre tendría que experimentar con el hombre. Bueno, se hace. A veces te pagan por eso y todo. Pacientes a sueldo, como un trato o un contrato. Antes no se preguntaba, antes se mataba. Mejor así. "Se" mataba. No sabría decir ningún nombre en concreto.

Pausa.

Ella ha hecho creer a Mayo que todavía es un niño. Conmigo también lo intentó. "Ojalá te quedaras siempre así", decía.

MADRE entra sin hacer ruido y va hacia la mesa ausente.

JUANA

"Ojalá te quedes siempre así", decía. Y hay algo bueno y algo malo. Ella no sabe que a más neotenia, más evolucionamos y menos se puede domesticar al ser humano. No hablo de un chaval de trece años, hablo de un adulto que cree, o le hacen creer o quiere creer que es un cachorro. Y es cuando se tienen estos rasgos de niño, cuando podemos seguir aprendiendo y transmitiendo el conocimiento. Por eso yo también hago creer a Mayo que todavía es un niño. Porque el *cachorrismo* le salva. Pero a mí no.

MAYO vuelve al lugar de la mesa, exhausto. Coloca el rotulador en el hoyuelo de su cara para hundirse más el surco.

MADRE

Tendrás que pedirle permiso a tu padre.

JUANA mira fijamente la foto que cuelga de la cuarta pared de la cocina.

JUANA

Ha dicho que sí.

MADRE

Yo no he oído nada.

MAYO

Yo tampoco.

JUANA

Ha movido la cabeza así y sonreía.

MAYO

¿En serio?

JUANA

Sí, acaba de hacerlo.

MAYO

Pero si está así, como siempre.

MAYO hace una mueca parecida a la de antes. Mira hacia otro lado y vuelve rápido la cara hacia la foto, como pretendiendo sorprender al retrato.

MADRE

Es verdad que tu padre hoy está diferente, ¿verdad? Está como...

MAYO

De más buen ver.

MAYO

Mamá, ¿por qué me pusisteis Mayo si nací en diciembre?

MADRE

Porque

JUANA

/Porque Diciembre era un nombre muy largo.

MAYO

¿Por la revolución?

MADRE

¿Qué revolución?

MAYO

No sé, una.

MADRE

Porque los niños que nacen en primavera son más felices.

MAYO

Ah.

Pausa.

MAYO

Mamá, ¿por qué me pusisteis Mayo si nací en diciembre?

MADRE

¿Qué revolución?

MAYO

Ah.

MADRE

Porque los niños que nacen en primavera son más felices.

MAYO

No sé, una.

JUANA

Porque Diciembre era un nombre muy largo.

MAYO

¿Por la revolución?

Pausa. JUANA se arrastra hasta el tocadiscos.

JUANA

Llevamos 520 días y la población alcanza los 2.200 ratones, que viven en un mundo anárquico, violento y casi sin sexo. En la séptima fase, el canibalismo de crías se hace frecuente. Y un grupo de machos se atrincheró en una zona protegida con el único interés de acicalarse. No quieren ni pelear, ni copular. No muestran una sola cicatriz en su cuerpo. La profesora Salas los ha bautizado como... "los guapos". Entonces pensé en las leyes de los sistemas, que no es mi campo, pero algo me resonaba y le he dado mucha vuelta. Que todo sistema aislado tiende a la asfixia, porque no intercambia energía ni materia con el exterior y entonces es limitado, como que se... Por eso nos hemos planteado introducir un nuevo agente, una rata extranjera. Una superviviente del experimento anterior.

MAYO

Mamá, ¿por qué?

MADRE

Te pusimos Mayo porque naciste en diciembre.

JUANA

Si Universo 29 sobrevive, entonces, me iré de aquí.

MAYO

Ah, porque Diciembre era un nombre muy largo.

MADRE

Y por la revolución.

MAYO

Y porque los niños nacidos en primavera son más felices.

MADRE

¿Qué revolución?

JUANA

Por eso nos hemos planteado introducir un nuevo agente, una rata extranjera. Una superviviente de Universo 28.

MAYO

Que se llama Tomás, como el comandante.

JUANA

Universo 29. Acto segundo.