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Esta guerra no sirve para nada. No resuelve nada. Concluida, subsistirán los móviles que la han 
desencadenado, y las cuestiones de orden nacional que se han querido solventar a cañonazos, 
reaparecerán entre los escombros y los montones de muertos.

Manuel Azaña, La velada de Benicarló
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Personajes

El Poeta 
El Miliciano 
La Pintora 
El Dramaturgo 
El Director 
El Compositor 
El Pintor 
La Niña 
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CUADRO I
(Poeta y Miliciano)

(Alicante, 27 de marzo de 1939. Nos encontramos en un lugar que recuerda a un 
refugio: escondido, destruido, lleno de polvo y suciedad. Al fondo, una bandera 
republicana. En escena el POETA y el MILICIANO, sentados. El MILICIANO que es 
joven, decidido, seguro de sus ideales, porta un fusil. El POETA, algo mayor, es 
observador y rezuma tranquilidad.)

MILICIANO
Venga, léame uno de sus poemas.

POETA
¿Cuántas veces lo has pedido esta tarde?

MILICIANO
No llevo las cuentas. Bueno, ni aunque las llevara, que los números no son lo mío. Claro, ni los 
números ni las letras. Tampoco soy muy leído, para qué engañarnos. Pero sus poemas sí que me 
gustan.

POETA
¿Los entiendes?

MILICIANO
Sí. O no. No lo tengo yo muy claro, porque a veces creo que sí he entendido lo que usted escribe, 
pero luego lo pienso y…

POETA
Escribía.

MILICIANO
¿Cómo dice?

POETA
Lo que yo escribía. Hace tiempo que no compongo.

MILICIANO
¿Pero cómo quiere usted escribir? En este sitio nadie puede escribir nada. Hasta un bruto como yo 
puede ver que aquí no se puede tener eso de los artistas.

POETA
¿Inspiración?
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MILICIANO
Sí, eso mismo. Aquí no se puede tener inspiración. Todo está roto y lleno de polvo. Y para escribir 
lo que usted escribe, tiene que estar rodeado de cosas bonitas.

POETA
Te equivocas. Precisamente mi inspiración nace de lo feo. Siempre encontré fascinante escribir 
sobre la tristeza, el dolor, la injusticia o la soledad.

MILICIANO
¿Y eso por qué?

POETA
Las cosas bonitas, como tú dices, son conocidas por todos. Pero las feas se suelen esconder, y no 
debería ser así. Hay que enseñar a la gente que esas cosas existen, que hacen sufrir, y que muchas 
veces se pueden cambiar o evitar que vuelvan a pasar. 

MILICIANO
Habla usted tan bien, que uno se convence enseguida. 

POETA
El poder de las palabras. Quiero creer que todavía pueden pesar más que las armas. Aunque sólo sea 
a veces.

MILICIANO
Me gusta esa idea.

POETA
Entonces la conservaré.

MILICIANO
¿Para alguno de sus poemas?

POETA
Para mis noches de desvelo. 

MILICIANO
No duerme bien aquí, ¿verdad?

POETA
Ni aquí ni en ningún sitio. Hace casi tres años que no puedo dormir.

MILICIANO
Le entiendo muy bien. A mí también me pasa. Es esta guerra del diablo, que se le mete a uno en las 
carnes y no le deja la cabeza tranquila. 

POETA
Bonitas palabras, ¿nunca has pensado en escribir algo? Creo que no se te daría mal.

Pasajes a Orán / Olga Mínguez Pastor

www.contextoteatral.es / 5

http://www.contextoteatral.es
http://www.contextoteatral.es


MILICIANO
¿Yo? Qué va, si soy muy burro. Eso lo dejo para los artistas como usted. A mí deme un metro y verá 
que traje le hago.

POETA
¿Ese era tu oficio antes de la guerra? ¿Eras sastre?

MILICIANO
Más bien aprendiz, pero muy aplicado, oiga. El sastre era mi padre. Y mire, uno de los mejores de 
Alicante. Nuestra sastrería, que fue fundada por mi abuelo, estuvo en pie durante cincuenta años.

POETA
¿Estuvo? ¿Ya no existe?

MILICIANO
Los bombardeos del año ’36. No quedó nada aprovechable. 

POETA
Entonces tu familia está ahora…

MILICIANO
En la ruina. Hemos ido tirando con los arreglos a domicilio que hace mi padre. Antes nos iba bien. 
Mi madre ayudaba en la sastrería, y además vendía colonia a peso por las casas. Con eso sacaba 
para vivir decentemente. La verdad es que tenía buena clientela. Ahora también vende colonia, pero 
cuando puede, de tapadillo.

POETA
Bonitas profesiones las suyas. Siempre me ha gustado la gente que trabaja para alegrar a los demás.

MILICIANO
Pero eso lo hacen los artistas, como usted.

POETA
O como tus padres. Un traje nuevo siempre es motivo de alegría. Y no digamos la colonia. A las 
mujeres les encantan esos detalles, ese frasco recién rellenado, porque cuando lo miran piensan en 
el momento en el que lo gastarán. A veces es para algo cotidiano sin más, como, qué sé yo, ir al 
mercado. Pero en otras ocasiones lo usarán para algo más especial. Una cita, un cine, un domingo 
paseando en buena compañía…Y es ahí, amigo mío, cuando una mujer sonríe al ver el frasco.

MILICIANO
Hay que ver todo lo que saca usted de un bote de colonia.

POETA
Es mi trabajo, ver más allá y plasmarlo en las letras.

MILICIANO
La verdad es que, ahora que lo dice, creo que tiene razón. Mi madre volvía muy contenta cuando 
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iba a vender la colonia. Cansada, eso sí, que la pobre traía los pies destrozados de tanto andar de 
casa en casa. Mire que mi padre le decía que se dejara la colonia, que con la sastrería nos bastaba. 
Pero ella que nones. 

POETA
Porque eso la hacía feliz. Con que poco nos conformamos a veces, y qué manía tienen algunos de 
complicarlo todo.

MILICIANO
Ahí tiene toda la razón. A mí deme un buen puchero y déjeme los domingos libres para irme a la 
plaza con los amigos a ver a las muchachas, que con eso soy feliz. Pero no vaya a pensar que soy un 
tonto, que sé que hay más cosas que no conozco, pero ahora las estoy aprendiendo.

POETA
¿Ahora, con la guerra?

MILICIANO
Antes no conocía a mucha gente, la de mi barrio y pare usted de contar. Pero en los tres años que 
llevo en la milicia he hablado con muchas personas, que me han descubierto cosas que ni sabía que 
existían. Y muy interesante que me parecen.

POETA
¿Temas artísticos?

MILICIANO
Más bien de política. Lo del arte lo estoy descubriendo aquí con usted.

POETA
Entonces me alegro de haber venido.

MILICIANO
Eso es algo que todavía no me ha quedado claro. ¿Qué hace usted en este refugio? (Se oye un golpe 
de fuera.) Espere, ¿qué ha sido eso?

POETA
Viene de la entrada. Será la Niña.

MILICIANO
No creo, no le toca venir hasta mañana. Además, ella se lleva cuidado en no hacer ruido.

(Se oye un nuevo ruido y murmullos desde fuera.)

POETA
Creo que son varios.

MILICIANO
(Carga el fusil.) Pues como vengan con ganas de guerra la van a tener. Usted póngase a cubierto, 
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señor Poeta, que de esto me encargo yo.
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