

ct

Topos

de
Antonio Cremades

(fragmento)

Tanto los personajes como la acción de esta obra son producto de la imaginación. Como se suele decir, cualquier parecido con la realidad es mera coincidencia. Incluso al propio autor se le escapan los pormenores.

PERSONAJES

PERIODISTA
FOTOGRAFO
AGENTE 1º
AGENTE 2º
ESCOLTA
CONDUCTOR

PROLOGO

(A telón corrido o escenario a oscuras mientras que los espectadores tardíos ocupan sus localidades tras el enésimo aviso. El PERIODISTA y el FOTOGRAFO tumbados, en primer término.)

PERIODISTA

¿Qué te había dicho yo, eh?, hombre de poca fe. Ahí los tienes...Lo prometido es deuda... Comienza el desfile... ¿Estás preparado?... pues, ¿a qué esperas entonces...? Tira de carrete, chaval... que haya donde elegir... y cuidado con que te tiemble el pulso... Estás haciendo Historia.

(Se oye repetidas veces el clic del disparador de la cámara de fotos. Música y OSCURO.)

ESCENA PRIMERA

(Habitación escasamente amueblada. A la izquierda una gran ventana de dos hojas abierta de par en par. Una cortina veneciana, echada, deja una franja de ocho a diez centímetros por donde difícilmente se cuelan las últimas luces del día mezcladas con el neón intermitente de un anuncio de Coca-Cola. En el centro, junto a la pared del fondo, una mesa sobre la que hay un teléfono conectado a una grabadora y unos auriculares. También esparcida sobre ella encontramos botes de cerveza, un cenicero repleto de colillas y cáscaras de frutos secos, un libro de bolsillo con las esquinas gastadas por el uso, cuatro casetes vírgenes, una máquina de escribir portátil, etc. En el lado derecho, una puerta que comunica con el pasillo, a la altura del proscenio, que permanecerá durante toda la escena entreabierta. Dos sillas, una junto a la mesa y la otra debajo de la ventana. Una cama al fondo, a la derecha. Desperdigadas sobre ella algunas prendas de vestir: camisetas, pantalones, chaquetas, etc.)

EL AGENTE 1º, sentado junto a la ventana con unos prismáticos, fuma. Lleva un pañuelo en la mano y de tarde en tarde se enjuga el sudor de la frente y el cuello.

Rondando los cuarenta años, grueso, de mediana estatura y gesto severo.

EL AGENTE 2º, más joven y delgado, en el centro del escenario, primer término, pantalón corto y camiseta de tirantes, hace flexiones a un ritmo endiablado.

Anochecer del mes de julio en una ciudad española, en este final de siglo en el que nos ha tocado vivir.

AGENTE 2º

Ciento doce...

AGENTE 1º

(Abandonando los prismáticos observa al AGENTE 2º) La verdad, no sé cómo puedes con este calor... atreverte con tus ejercicios. A eso se le llama fuerza de voluntad.

AGENTE 2º

Ciento trece...

AGENTE 1º

¿Tienes la menor idea de la temperatura a la que estamos?

AGENTE 2º

Ciento catorce... No.

AGENTE 1º

Aproximadamente...

AGENTE 2º

Ciento quince...

AGENTE 1º

Va, di...

AGENTE 2º

Ciento dieciséis... ¿veintiocho grados?

AGENTE 1º

¡Veintiocho grados! ¿Estás de coña?

AGENTE 2º

Ciento diecisiete... ¿Más?

AGENTE 1º

¡Treinta y tres grados!

AGENTE 2º

Ciento dieciocho... Vale...

AGENTE 1º

(Alzando los brazos.) Treinta y tres grados a las nueve y veinte de la noche y a ti solo se te ocurre decir: vale... *(Pausa breve. Vuelve a secarse el sudor con el pañuelo.)* Ya no sé qué hacer. He abierto todas las puertas y ventanas para ver si así corre algo de aire... pero ni por éstas. Hoy todo está condenadamente quieto. *(Mira al AGENTE 2º.)* Menos tú.

AGENTE 2º

Ciento diecinueve...

AGENTE 1º

El otro día oí en las noticias que éste iba a ser el año más caluroso del siglo.

AGENTE 2º

Ciento veinte...

AGENTE 1º

Y uno de los más secos.

AGENTE 2º

Ciento veintiuno...

AGENTE 1º

Dicen que la culpa de todo la tiene la contaminación... por el efecto invernadero ese, ya sabes...

AGENTE 2º

Ciento veintidós...

AGENTE 1º

... Que en los últimos años ha aumentado un grado la temperatura de la corteza terrestre...

AGENTE 2º
Ciento veintitrés...

AGENTE 1º
...Y que de continuar en esa progresión muy pronto se derretirían los polos...

AGENTE 2º
Ciento veinticuatro...

AGENTE 1º
¿Sabes lo que eso supondría? Ciudades enteras tragadas por el mar. Decenas de nuevas Atlántidas.

AGENTE 2º
Ciento veinticinco... Míralo del lado positivo: Sería el único modo de tener la playa más cerca.

AGENTE 1º
No me gusta que bromees con estas cosas.

(PAUSA.)

AGENTE 1º
¿Quedan cervezas?

AGENTE 2º
Ciento veintiséis... No. Esta mañana te bebiste la última.

AGENTE 1º
Eso ya lo sé.

AGENTE 2º
Ciento veintisiete...

AGENTE 1º
Te dije que compraras.

AGENTE 2º
Ciento veintiocho... Se me olvidó.

AGENTE 1º
¿Se te olvidó? ¡Qué sencillo! (Pausa breve.) ¿Dónde he oído eso yo antes?

AGENTE 2º
Ciento veintinueve...

AGENTE 1º
(En un tono más severo.) Tú todo lo arreglas con decir que se te ha olvidado.

AGENTE 2º

Ciento treinta... ¿Y qué quieres que te diga ?... Es la verdad.

AGENTE 1º

¡Oh, sí, claro...! *(Pausa breve.)* Tú te olvidas y soy yo el que sufre las consecuencias, el que se queda sin cervezas. Me parece muy bien. *(Pausa.)* ¡Con este calor!

(El AGENTE 1º mira a través de los prismáticos.)

AGENTE 1º

Deberías apuntártelo en alguna parte...

AGENTE 2º

Ciento treinta y uno...

AGENTE 1º

...Tomar notas...

AGENTE 2º

Ciento treinta y dos...

AGENTE 1º

Hablo en serio. En una agenda o algo por el estilo...

AGENTE 2º

Ciento treinta y tres... ¿Una agenda?

AGENTE 1º

Te vendría muy bien. Haz la prueba y veras... *(Pausa breve.)* Sería tu memoria.

AGENTE 2º

Ciento treinta y cuatro...Lo siento.

AGENTE 1º

¡Oh, ya salió otra vez con la dichosa francesita! “Lo he olvidado. Lo siento.” *(Pausa.)* ¿Vas a soltarme todo tu repertorio? ¡Me jode que seas así, ea!

AGENTE 2º

Ciento treinta y cinco...

AGENTE 1º

Es más, creo que lo haces a posta.

(PAUSA.)

AGENTE 2º

Ciento treinta y seis... ¿Qué quieres decir?

AGENTE 1º

No atiendes a razones. Vas a lo tuyo. *(Pausa breve.)* Luego con disculparse todo resuelto.

AGENTE 2º

Ciento treinta y siete... Está bien, prometo comprarme una agenda.

AGENTE 1º

No es solo con las cervezas...

AGENTE 2º

Ciento treinta y ocho... Mañana mismo, sin falta. ¿Contento?

AGENTE 1º

En realidad...

AGENTE 2º

Ciento treinta y nueve... ¿En serio piensas eso de mí?

AGENTE 1º

...No tendría mayor importancia...

(El AGENTE 2º interrumpe sus flexiones sin incorporarse. Mira fijamente al AGENTE 1º, como si pretendiera desafiarlo.)

AGENTE 2º

¿En serio lo piensas?

AGENTE 1º

...pero es con todo igual...

AGENTE 2º

(Se coloca de rodillas, sentado sobre los tobillos.) He olvidado tus cervezas, ¿no es eso?

AGENTE 1º

Sí.

AGENTE 2º

De acuerdo. No se hable más.

(Se incorpora y se dirige hacia la puerta.)

AGENTE 1º

¿Adónde vas?

AGENTE 2º

¿Tú qué crees?

AGENTE 1º
Son más de las nueve.

AGENTE 2º
Ya.

AGENTE 1º
Estará todo cerrado.

AGENTE 2º
Los bares no.

AGENTE 1º
Déjalo, anda...

AGENTE 2º
Pero bueno...

AGENTE 1º
Es igual...

AGENTE 2º
Vamos a ver si nos entendemos. ¿Quieres esas jodidas cervezas sí o no?

AGENTE 1º
Sí.

AGENTE 2º
¿Entonces...?

AGENTE 1º
Bueno, no... quiero decir... si las hubieras traído en su momento, cuando te lo dije, no ahora.

AGENTE 2º
¿Y cuál es la diferencia?

AGENTE 1º
No es necesario que salgas. No al menos por las cervezas.

AGENTE 2º
No me importa hacerlo.

AGENTE 1º
Sí, ya. Ya lo sé. Pero no... Mira, lo he pensado mejor. Sí... No quiero beber nada. Está decidido.

AGENTE 2º
Aclárate.

AGENTE 1º

Solo me hace sudar más... Y no me quito la sed de encima... Déjalo, va...

AGENTE 2º

(Regresando.) Como tú digas.

(UN TIEMPO. EL AGENTE 2º se sienta a los pies de la cama, abre una bolsa de aseo que ha cogido del suelo y extrae un frasco de aceites con el que se practica un suave masaje muscular en ambos brazos.)

AGENTE 1º

¿Cuántas has hecho hoy?

AGENTE 2º

¿Qué?

AGENTE 1º

Flexiones... ¿Cuántas llevas?

AGENTE 2º

Ciento treinta y nueve...creo.

AGENTE 1º

Te he interrumpido.

AGENTE 2º

No. Ya había acabado.

(PAUSA BREVE.)

AGENTE 1º

Con un par de semanas más llegarás a las doscientas.

AGENTE 2º

Eso pretendo.

AGENTE 1º

¡Quién lo hubiera imaginado hace tan solo un mes! Y más viéndote postrado en aquella cama... Ahora se puede decir. Tenías un aspecto horrible. *(Pausa breve.)* ¿No te duele?

AGENTE 2º

¿El brazo?

AGENTE 1º

Sí.

AGENTE 2º

Un poco... casi nada... A veces siento como un pinchazo aquí... *(Señalando el lugar.)*

AGENTE 1º

Sí. Lo malo son las secuelas que dejan.

AGENTE 2º

Más que un pinchazo, una presión. Pero pasa pronto.

AGENTE 1º

Uno queda marcado para toda la vida. *(Se remanga el camal del pantalón y le muestra la rodilla.)*

¿Ves esta cicatriz? Me la hice jugando al fútbol en mis tiempos mozos. Pues a cada cambio de estación tiene sus movidas. Sobre todo con la humedad. *(Pausa breve.)* Tuviste suerte.

AGENTE 2º

¿Suerte?

AGENTE 1º

Por lo que tengo entendido el accidente fue aparatoso. Una salida de pista con vueltas de campana incluida. Todo un espectáculo. *(Pausa.)* ¿Conducías tú?

AGENTE 2º

No. *(Guarda el frasco en la bolsa de aseo y la deja sobre la cama.)* Había llovido y el suelo estaba mojado, muy resbaladizo. Aquel gilipollas nos salió de un camino; materialmente se nos echó encima... sin darnos tiempo a reaccionar... Ortuño trató de esquivarle, de evitar el choque a toda costa y perdió el control del vehículo... *(Pausa breve.)* Sigue el en hospital. Se llevó la peor parte. *(En otro tono.)* Eso me recuerda que tengo que llamar. Según me contaron le operaban esta semana. Ya va para la tercera vez.

AGENTE 1º

(Después de una pausa.) ¿En qué andabais?

AGENTE 2º

En lo de Fenosa.

AGENTE 1º

Mal acabó ese asunto.

AGENTE 2º

Era de esperar.

(PAUSA. El AGENTE 1º enciende el enésimo cigarrillo. El AGENTE 2º ejercita ahora sus bíceps con dos pesas de mano que ha sacado de debajo de la cama.)

AGENTE 1º

Escucha...

AGENTE 2º
Me has dado un consejo.

AGENTE 1º
¿Cómo?

AGENTE 2º
Permíteme que haga yo lo mismo contigo.

AGENTE 1º
Verás...

AGENTE 2º
Deberías controlarte.

AGENTE 1º
¿Controlarme?

AGENTE 2º
Con el tabaco.

AGENTE 1º
¡Ah, sí!, claro...

AGENTE 2º
Los empalmas.

AGENTE 1º
(Evitando la conversación con un movimiento de mano, como si espantase un insecto.) ¿Tú también vas a sermonearme con eso?

AGENTE 2º
Acabarás pudriéndote los pulmones con un cáncer o algo peor.

AGENTE 1º
¿Peor?

(PAUSA BREVE.)

AGENTE 2º
Te lo digo por experiencia.

AGENTE 1º
¡Ah, pero...! ¿tú fumabas?

AGENTE 2º
No.

AGENTE 1º

Entonces...

AGENTE 2º

Mi padre. Me refería a mi padre.

AGENTE 1º

Tu padre...

AGENTE 2º

Se fundía el solito tres cajetillas diarias. *(Otra pausa.)* ¿Tú cuántas te fumas?

AGENTE 1º

Te has propuesto amargarme la noche, ¿verdad? Entre tú y este maldito bochorno acabareis consiguiéndolo...

AGENTE 2º

Tuvieron que abrirlo en canal, ¿sabes?, como a las vacas...

AGENTE 1º

Sigue. Vas por buen camino.

AGENTE 2º

... Y cambiarle las arterias de cintura para abajo. Apenas le circulaba sangre por las piernas. Se le había gangrenado el dedo gordo... no recuerdo ahora de qué pie. Tendrías que haberle visto rabiar de dolor. Tal vez así...

AGENTE 1º

(Interrumpiéndolo.) Vale, me has convencido. Solucionado, ¿eh? Me has convencido.

(El AGENTE 1º arroja el cigarrillo por la ventana.)

AGENTE 2º

No cuidó el equilibrio.

AGENTE 1º

Sí, bueno...

AGENTE 2º

Y eso tarde o temprano se paga.

AGENTE 1º

Escucha...

AGENTE 2º

Acuérdate, porque llegará un momento en que será demasiado tarde.

AGENTE 1º
Lo que yo quería...

AGENTE 2º
Sí...

AGENTE 1º
¿No te habrás enfadado conmigo, verdad?

AGENTE 2º
¿Enfadado...?

AGENTE 1º
Por lo de antes.

AGENTE 2º
No.

AGENTE 1º
Lo dije sin pensar.

AGENTE 2º
Ya.

AGENTE 1º
Como me vino a la cabeza. Pero quiero que sepas...

AGENTE 2º
Olvidalo.

(PAUSA.)

AGENTE 1º
Olvidado.

(OTRA PAUSA.)

AGENTE 1º
Lo he intentado...

AGENTE 2º
¿Intentar...?

AGENTE 1º
Dejar de fumar...

AGENTE 2º
(*Niega con la cabeza.*) Te engañas.

AGENTE 1º
...Yo que sé las veces... Por probar hasta he probado varios métodos de esos que se anuncian en la tele y que te las prometen muy felices. Pero ya ves con qué resultado.

AGENTE 2º
(*Continúa con sus ejercicios.*) Sabes que no es cierto.

AGENTE 1º
Lo necesito.

AGENTE 2º
¿Qué quieres decir?

AGENTE 1º
Ahora lo sé. Por eso no puedo.

(*PAUSA BREVE.*)

AGENTE 1º
Es mi antídoto.

AGENTE 2º
¿Antídoto?

AGENTE 1º
Sí.

AGENTE 2º
¿De qué?

AGENTE 1º
De esta jodida espera.

(*PAUSA.*)

AGENTE 1º
No me acostumbro.

AGENTE 2º
Pues mira que has tenido tiempo...

AGENTE 1º
Odio la inactividad.

AGENTE 2°
Comprendo.

(PAUSA.)

AGENTE 1°
Me da por pensar.

AGENTE 2°
¿En qué piensas?

AGENTE 1°
No sé... En todo y en nada. ¿En qué voy a pensar? *(Pausa breve.)* En el revuelo que se ha montado ahí abajo. *(Otra pausa brevísima.)* No dejo de hacerme la misma pregunta.

AGENTE 2°
¿Cuál?

(Se miran.)

AGENTE 1°
No me exijas que tenga las ideas claras. *(Pausa breve.)* En eso pienso. *(Otra pausa.)* Pero el tiempo no pasa.

AGENTE 2°
Sí, eso es lo malo.

AGENTE 1°
Por eso fumo.

(El AGENTE 1° mira por los prismáticos. EL AGENTE 2° lo observa detenidamente sin dejar en ningún momento de hacer sus ejercicios. Se produce una llamada telefónica y acto seguido se conecta la grabadora. El AGENTE 1° y el AGENTE 2° se dirigen hacia la mesa. El AGENTE 1° se coloca los auriculares. Cuando apenas se haya iniciado la conversación irrumpe el OSCURO.)