

ct

Umoja

de
Aurora Parrilla Camacho

(fragmento)

Dramatis Personae

(Por orden de aparición)

Coro de Mujeres del Poblado

Ekua, nueva matriarca

Johari, hermana de Ekua

Serpiente Herida, anterior matriarca Niña

Coro de Soldados

Gobernador

Mujer

Lugar. Allí donde el cuidado, el afecto y la provisión son proporcionados por una mujer. Allí donde esta mujer y su labor son reconocidas. Allí donde esta labor es reconocida como la primordial. En un poblado de África: Umoja.

Tiempo. El de la familia.

A mi hermana; Johari significa “joya”. Joya es aquello que más se valora dentro de un conjunto.

A mi madre; Serpiente significa fuerza sola y pura. Significa mujer y matriarca. Significa sabiduría.

Una herida significa muerte. Una serpiente herida significa muerte de la matriarca y esta tiene derecho a dejar de sangrar.

A mi padre; *pater, patris*, patria. Patria significa “donde se nace”. “Donde se nace” significa “vínculo con el que se siente ligado el ser humano”. Vínculo significa hilo invisible que tú te imaginas. Para los griegos estar perdido significa la desaparición del hilo, la desaparición de la casa paterna.

A las mujeres Umoja. Umoja significa “unámonos”. Umoja crea una casa de supervivientes. Una casa materna.

“Padre. Mientras tú me matas, mi madre, y las argivas me están cantando himeneos y el palacio todo se llena al son de las flautas. Yo, sin embargo, muero a tus manos.” *Ifigenia entre los Tauros*. Eurípides.

Hija

En un calabozo que parece una cueva. Unos haces de luz entran desde el fondo iluminando un pasillo. Las sombras permiten entrever los barrotes de la puerta de una celda.

En el interior, EKUA habla en sueños mientras una MUJER, a la que apenas vemos, tararea una melodía.

EKUA

No... Yo no... No... no he matado... No. Soy su hija... soy su... Yo no... ¡Suéltame!

Despierta y avanza por el suelo hasta el rincón de donde viene el canto.

EKUA

(Asustada.) Está sangrando.

MUJER sigue tarareando.

EKUA

Tiene que salir de aquí. *(Hacia fuera, golpeando las paredes y los barrotes de la puerta.)* ¡Ayuda! ¿¡Hay alguien!?! *(A la MUJER que canta.)* Cállese, se lo ruego, nos han enterrado vivas.

MUJER continúa tarareando.

EKUA

Le he dicho que no siga.

MUJER continúa tarareando. EKUA se sienta en una esquina y se tapa los oídos nerviosa.

Vuelve a levantarse y golpea la pared en la que está apoyada MUJER.

MUJER

Le canto a mi hija.

EKUA

¿Y cree que la escucha? Levántese si de verdad le importa.

MUJER

La he perdido.

Pausa.

MUJER

Podíamos ver las acacias cuando me detuvieron. La he puesto en peligro.

Pausa.

EKUA

(Enseñándole el collar.) No es mío.

MUJER *lo coge y lo mira de cerca.*

EKUA

Se tiene que recuperar para ir a buscarla.

MUJER

No.

EKUA

Es su hija.

MUJER

No siempre una hija puede estar con su madre.

EKUA

No sabe lo que dice.

MUJER

Tus ojos tienen más miedo que los míos, pero guardan una luz que me tranquiliza.

EKUA

¿Qué luz puede ver aquí dentro?

MUJER

Una que conozco.

EKUA

Prefiere quedarse en ese rincón porque se siente culpable. La oscuridad es el abrigo de los que yerran.

MUJER

Y los sueños el de los que temen.

EKUA

Yo no temo nada.

MUJER

¿Quién eres?

EKUA

Matriarca de las umoja.

MUJER

No. ¿Quién eres tú?

Pausa.

MUJER

¿Por qué tiemblas?

EKUA

Soy hija de un tirano. Soy la hija de un asesino. (*Tose.*) Huele a podrido aquí dentro.

MUJER

Respira.

EKUA

Soy igual de débil que él.

MUJER

Eres hija de una mujer que pidió justicia, de una esclava que dio ejemplo.

EKUA

¿Qué?

MUJER

Le exigió al gobernador responder por el hijo que esperaba.

EKUA

Mi madre no es esa mujer. No me conoce.

MUJER

Estuvo en este calabozo por ello. Cuando la mataron, una muchacha te llevó con ella.

EKUA

¡No sabes quién soy!

MUJER

Eres mejor que el hombre que nos ha encerrado. Tienes poder y un hogar. Puedes hacer justicia. (*Devolviéndole el collar.*) Ayúdala.

EKUA coge el collar y la mira en silencio. Entra SOLDADO 1. EKUA se levanta y golpea los barrotes de la puerta.

EKUA

¡Ayuda! Tienen que curar a esa mujer.

SOLDADO 1

Cállate de una vez.

EKUA

Se está desangrando.

SOLDADO 1

¿Quién?

EKUA

La mujer que está conmigo.

SOLDADO 1

¿De qué hablas?

EKUA se gira, pero no hay nadie. Solo una macha roja en el suelo.

SOLDADO 1

Deja de molestar.

SOLDADO 1 se dispone a irse. EKUA mira el collar de huesos y lo aprieta en su puño.

EKUA

¡Sáqueme de aquí!

SOLDADO 1

No vuelvas a gritar.

EKUA

Lléveme con la niña con la que me detuvieron.

SOLDADO 1

Tú no das órdenes.

EKUA

Soy la hija del gobernador.

SOLDADO 1

Estás loca.

SOLDADO 1 ríe. EKUA cierra los ojos y entona un canto lento, gutural, que resuena en todo el calabozo. Entra una bandada de buitres siguiendo los haces de luz y ataca a SOLDADO 1.

EKUA

Lléveme al lugar donde me detuvieron. Allí, deje a la niña conmigo.

Los buitres se detienen. SOLDADO 1 abre la celda.

Madre

Cerca del bosque de acacias. La luna acompaña a EKUA, que está sentada en el suelo intentando darse calor.

SERPIENTE HERIDA *se acerca a ella y la abraza.*

EKUA

Nunca he querido ser como tú, pero ahora nada me haría más fuerte.

SERPIENTE HERIDA

Yo también me equivoqué, Ekua. Estábamos solas, pero solo dejé de estarlo yo.

EKUA

Ahora sé lo que tengo que hacer.

SERPIENTE HERIDA

Tienes que volver con tu hermana.

EKUA

(Cogiéndole la mano.) No. Esa niña está sola.

SERPIENTE HERIDA

No lo haces por ella, lo haces por ti.

EKUA

Lo hago por su madre y por la mía que estuvo en su misma tumba. Estuve allí, la he visto. En otro cuerpo, pero me hablaba. Me pedía que fuese como tú.

SERPIENTE HERIDA

Escúchame. Johari es la única familia que aceptaste. Equívocate conmigo, no con quien no se ha equivocado en nada. Ese dolor no se olvida.

A lo lejos, vemos cómo se aproxima un SOLDADO con la NIÑA. Cuando la deja, este se va y la NIÑA camina hacia EKUA.

EKUA

(A SERPIENTE HERIDA.) Puedo volver sin padre y sin madre, pero no con las manos vacías. Esa niña me hará mejor. La mujer que tuve que haber sido.

SERPIENTE HERIDA *se pierde entre las acacias.*

NIÑA

¿Con quién hablas?

Pausa.

EKUA

Ven, acércate. ¿Los ves?

La NIÑA se sienta en el suelo junto a EKUA.

EKUA

Los escarabajos hacen filas infinitas para llevar mensajes a aquellas personas que no puedes ver. Con ellos hablaba.

NIÑA

¿Dónde está mi madre?

EKUA

Te estaba cantando.

NIÑA

¿Por qué no viene contigo?

Silencio.

EKUA

Vamos a ir a un lugar en el que podrás jugar y aprender hasta que el cielo se oscurezca. Allí, los animales están por todas partes, viven con nosotras. Y las plantas te cuidan cuando algo te duele. También una mujer, con la que vivo, ella te dará sus brazos y no te faltará nada.

NIÑA

¿Mi madre vendrá con nosotras?

EKUA

Solo puedes venir tú conmigo.

NIÑA

¿Es lo que quiere?

EKUA

No, no es lo que quiere para ella, es lo que quiere para ti. ¿Entiendes?

La NIÑA niega.

EKUA

¿Tu madre te regalaba joyas, verdad?

NIÑA

Muchas.

EKUA

¿Y te daba las más bonitas o esas se las quedaba ella y para ti eran las demás?

NIÑA

A mí las más bonitas.

EKUA

Ahora quiere lo mismo. (*Le enseña el collar de huesos y se lo pone.*) Esto es para ti.

La NIÑA se pone de cuclillas, coge a un escarabajo y se lo pone en la palma de la mano.

NIÑA

Decidle a mi madre que estaré en un pueblo viviendo con muchos animales por todas partes. Decidle que voy a aprender a hablar con vosotros para que cuando me traigáis un mensaje suyo, lo entienda. Decidle también que cuidaré mejor de su collar. Y decidle que no se le oscurezca el corazón. (*Devuelve el escarabajo al suelo. A EKUA.*) ¿Se va a acordar de todo?

EKUA asiente, la NIÑA le da la mano y caminan juntas como esa fila de escarabajos que dejan atrás.

Serpiente Herida

El cielo se tiñe de naranja. EKUA llega a la linde de acacias con la NIÑA agarrada a su mano. Los buitres quedan lejos y los leones rugen con fuerza. MUJER 1 se acerca a EKUA impidiéndole el paso. SERPIENTE HERIDA, detrás de la MUJER 1, la mira.

MUJER 1

Este ya no es tu hogar, Ekua.

EKUA

Traigo a una niña.

MUJER 1

No va a salvarte.

EKUA

Dadle cobijo como hicisteis conmigo.

MUJER 1

Así lo haremos.

EKUA

Dejadme criarla con vosotras.

MUJER 1

En ti puedo ver a tu madre, pero ella nunca nos abandonó. Sin ley el pueblo ha perdido ganado, el agua no llegaba a las casas y el miedo reinaba en tu ausencia.

EKUA

No pido piedad. (*Pausa.*) Dejadme ver a Johari.

SERPIENTE HERIDA

Vete, Ekuá, aún puedes vivir en paz.

EKUA

Esta es mi casa porque en ella está mi hermana.

MUJER 1

Preguntó por ti. Te necesitaba más que ninguna.

EKUA coge a la niña y corre hacia su boma. Frente a esta, las MUJERES DEL POBLADO recitan un himno lúgubre.

MUJERES DEL POBLADO

Dile a luna que no se lleve a mi madre,
dile que hará frío, y viento cuando calle.
Óyeme luna, no me quites sus cantos,
mira que no hay suelo, si no escucho sus pasos.
Óyeme luna, no salgas más noches,
que me recuerdas su cara y su pelo de flores.
Óyeme luna, ¿por qué quieres la mía?
Aún no la conozco y sé que es quien grita.
Óyeme luna si no quieres marcharte,
deja su cara, su bello semblante.
Óyeme noche si eres tú quien la ocultas,
dile a la luna que no se lleve a mi madre,
dile que hará frío y viento cuando calle.