

ct

Yo no quiero ser Sylvia Rivera

de
Javier Liñera

(fragmento)

DRAMATIS PERSONAE

SYLVIA RIVERA
ABUELA DE SYLVIA
CHELSEA GOODWIN
MARSHA P. JOHNSON
SEYMOR PINE
HOMBRE 1
HOMBRE 2
CARPAS
EMCEE
OCTAVIA SAINT LAURENT
CARMEN STRAVAGANZA
VENUS STRAVAGANZA
KATHY DUPREE
PEPPER LABEIJIA
DORIAN COREY

PRÓLOGO.

Es la orilla del Hudson. Es de noche, o eso parece. La luz es verde y huele a podrido. Caen desde el cielo pequeñas virutas brillantes, destellos de plata en el aire. Se oye un violonchelo que interpreta la Suite número 1 para violonchelo solo en sol mayor de Bach.

Aparecen, desde el río, unos seres brillantes, dorados, de color verde y ocre, seres con escamas. Algunas partes de sus cuerpos, faltan. Otras se multiplican. Algunos seres tienen piel humana. Varias parecen carpas de río. Algunos, pelo largo. Otras, no tienen sexo. Muchas, van desnudas. Otros, con vello en el cuerpo.

Van cantando. Se entremezclan sonidos de bell canto y de hell canto con la palabra, con las risas.

CARPAS

Llegamos porque nos llaman.

Somos parte de vuestras fibras musculares,
de vuestras venas,
de vuestros globos oculares,
de vuestros vómitos,
de las secreciones.

Estamos escondidas en las fronteras de vuestro cerebro,
en la periferia del hipotálamo.

Nos pensabais de alcantarilla,
de tuberías de plomo, de metropolitano,
del submundo.

Pero el virus ya fue inoculado.

Ya hemos planificado el atentado.

Os vais a hacer una incisión en vuestro cerebro y
nos vais a permitir el paso.

Así será.

Desde vuestro cerebro y desde las alcantarillas,
desde ahí entraremos.

CARPA 1

Sylvia será vuestra,

CARPA 2

y perteneceréis a Sylvia,

CARPA 3

sin Sylvia nunca fuisteis.

CARPA 5

Sylvia será el virus, el cuerpo de alcantarilla.

CARPA 6

Ella entrará aniquilando las neuronas,

CARPA 3

gritando Libertad o Maricas o Gay Power,

CARPA 1

u ofreciéndose por un ratito,

CARPA 2

o dejándote ser una Star.

CARPAS

Al final seremos STARS. Ustedes, también.

SYLVIA EN EL PRIDE DE ROMA I.

Poco a poco, desde la lejanía se empiezan a oír las notas de una canción. Notas desperdigadas que empiezan a formar una canción. Se oye una voz cantando, los reflejos de una bola de espejos inunda el espacio y las carpas, poco a poco, van danzando. La canción se va formando y se oye “Never knew love like this before”. Las CARPAS se retiran, pero no desaparecen, se quedan en un segundo plano. La canción se puede oír lejos y entran SYLVIA RIVERA y CHELSEA GOODWIN.

CHELSEA

¡Pero qué hombres, Sylvia! ¡Qué hombres!

SYLVIA

Para mí son demasiado. Demasiado guapos, demasiado blancos, demasiado aduladores.

CHELSEA

Es que son italianos.

SYLVIA

Lo que quieras, Chelsea, pero para mí son demasiado.

CHELSEA

Sylvia, tampoco quiero casarme con ellos. Yo, con tocarles, porque, tocar esos músculos, sólo tocar, Sylvia, tiene que ser una experiencia.

SYLVIA

¡Qué tonta eres!

CHELSEA

...yo, Sylvia, por probar.

SYLVIA

Si quieres luego les decimos que nos dejen tocar y ya está. Les tocamos un ratito. Les tocamos los surcos, los bultos y todo...

CHELSEA

Y si nos dejan algo más...

SYLVIA

¿Qué quieres...?

CHELSEA

No me mires así... ya sabes, eso... un ratito. Si quieren claro.

SYLVIA

¡Cómo eres!

CHELSEA

Claro, que ahora, Sylvia es la santurróna, la buena mujer que no ha roto una plato, ni se ha metido las pollas a pares en la boca.

SYLVIA

Es que... estoy tranquila... con Julia, en casa /

CHELSEA

Es verdad, que ahora es lesbiana.

SYLVIA

¡Qué tonta!

CHELSEA

Mucho.

SYLVIA

Hoy vamos a divertirnos, a reírnos, a bailar hasta tarde. Nos lo merecemos. Chelsea... soy tan feliz. Aquí, contigo y con Julia... *(Pausa)* Julia, es... no sé... la amo. Chelsea... yo... creo que nunca me he planteado eso estar con hombre o con mujeres.

CHELSEA

Ella, la sin etiquetas.

SYLVIA

¡Cómo eres!

CHELSEA

No te pongas así que es broma. Que a mí me encanta verte feliz con Julia. Te lo mereces.

SYLVIA

Y en Roma, Chelsea. ¡En Roma!

CHELSEA

Es increíble. Pero es lo que te mereces, Sylvia, te mereces estar aquí frente a la marcha del orgullo en una ciudad como Roma. Y te mereces más.

SYLVIA

Lo he disfrutado mucho.

CHELSEA

Y lo que nos queda. Vamos a buscar a Julia al hotel y seguimos que estamos invitadas a la fiesta. Estoy tan feliz por ti.

SYLVIA

Yo también.

CHELSEA

Vamos a estar en una zona VIP. Sylvia, ¿has estado alguna vez en la zona VIP de una discoteca?

SYLVIA

¿Pero las discotecas tienen zona VIP?

CHELSEA

¡Qué bromista eres!

SYLVIA

Soy tan feliz. Gracias. Gracias, Chelsea por haberme traído... esto es... / no sé explicarlo, Chelsea. Esto... / esto es muy grande. Me han oído. Yo gritaba el discurso y ellos me jaleaban. Me jaleaban. A mí. Gritaban conmigo, Chelsea, conmigo. Ha sido impresionante. ¡Ay!

CHELSEA

Sylvia, voy a por una cerveza. ¿Quieres beber algo?

SYLVIA

No... Sí. Un zumo.

CHELSEA

¿De qué?

SYLVIA

¿Habrà zumo natural de naranja?

CHELSEA

¿Tú, qué crees?

SYLVIA

Que no. Así que trae el que sea. (*CHELSEA GOODWIN se va*) Me han oído. Todo el mundo me oía. Nos oían. Te echo de menos, Marsha. Ojalá estuviera aquí. Ojalá Marsha hubiera podido escuchar a la gente gritando su nombre, ver su cara en camisetas, su nombre en banderolas. (*Las CARPAS se adelantan. El espacio se difumina, SYLVIA RIVERA ya no está en Roma. No se sabe dónde está*) Te echo de menos, Marsha.

SYLVIA RIVERA va hacia atrás va viendo cómo se van sucediendo los hechos. Se oye el río. Es el Hudson. Y las CARPAS sacan del río un cuerpo inerte. Mientras lo sacan y cantan bell y hell canto, bailan con el ritmo de Bach. Depositán un cuerpo negro sobre el muelle. Ya no se puede ver a SYLVIA RIVERA.

CARPAS

Cuando su cuerpo apareció, las aguas del Hudson se calmaron.
Ella apareció de pie. Como si el río la hubiera liberado.
Y sí, dicen que tenía un agujero en la cabeza.
Dicen que se tiró.
Dicen que se cayó.
Dicen que la tiraron.
Dicen.
Y la sacaron del agua.
Y la dejaron ahí.
Sobre el puerto.
Y el suelo donde dejaron su cuerpo, se fracturó, se agrietó.
Y ahora, Sylvia llorará sobre flores y botellas que otros dejarán en el lugar donde estuvo su cuerpo.

CARPA 5

Las estrellas te echarán de menos.
Te echaremos en falta bella negra.
Sylvia se va a enfadar.

CARPA 1

¿Alguna vez no lo hace?

CARPA 2

Sí. Cuando está muy drogada.

CARPA 4

O borracha.

CARPA 6

O cuando tiene una polla en la boca.

CARPA 7

Esta vez va a ser peor.
Esta vez va a llorar. Mucho.
Estaremos con ella.

CARPA 1

Sylvia va a hacer jirones su garganta.

Cantaremos con ella.

Desaparecen en el río. Queda sola la CARPA 1 junto con el cuerpo de MARSHA sobre el muelle. La CARPA 1 canta notas alargadas, como de sirenas de barco. Algunas notas son agudas y otras muy graves. Varían los ritmos y se va conformando una canción. Aparecen sombras que dejan sobre el cuerpo de MARSHA P. JOHNSON, flores, botellas y alguna vela.