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Tay yo/Roger Simeon

Personajes
Una pareja de ancianos que viven encerrados rodeados de cajas de zapatos.

Lugar
En un piso viejo lleno de cajas vacias de zapatos.
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Tay yo/Roger Simeon

MUIJER
...ésta es una de esas cosas que se saben de nacimiento, ;sabes? Como el hecho que todos
moriremos...

HOMBRE
Hombre, todos, todos... yo creo que no.

MUJER
[Girando la cabeza ligeramente pero sin llegar a mirarlo directamente] ;Y por qué no?

HOMBRE
Porque no hay espacio suficiente en el cementerio del pueblo.

MUIJER
Pero ahora van a hacer otro...

HOMBRE

[Dejando caer la caja para calcular su tiempo de caida] No sera lo bastante grande... somos
muchos en el mundo hoy en dia... no te lo puedes ni imaginar... hay gente por todas partes. Y todos
quieren morirse... jno sé donde se piensan que les van a meter!

MUIJER
Hombre, un sitio u otro les encontraran...

HOMBRE

Si, justo en medio de la plaza mayor... jNada! Yo lo tengo clarisimo. No quiero ser una molestia
para nadie... y ya sé que es un sacrificio muy grande que nadie mas esta dispuesto a realizar, pero
he decidido que no me voy a morir.

MUJER
(Qué qué?

HOMBRE

Que voy a vivir para siempre. A ver si nos entendemos... no es que yo est¢ muy bien aqui pero ya
me he acostumbrado y me muevo con cierta facilidad... y ahora tener que pensar en todo eso del
morirme y tenerme que vestir con la ropa de los domingos y que me tomen las medidas para la caja
y tener que ir a misa para soportar mi funeral y toda la historia de las lagrimas y la gente
molestandome sin parar abriendo y cerrando la tapa de la caja para besuquearme y llenarme las
mejillas de babas y pintalabios... jPor favor! jQué pereza! Cuantos quebraderos de cabeza
innecesarios. Yo acepto mi papel de martir y me quedo aqui y todos contentos.

MUJER
[Mirando fijamente hacia delante con cara de preocupacion] jOh! Pues yo no sabia que se podia
escoger... aun no he pensado qué quiero hacer...
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HOMBRE

[Tapando delicadamente la caja] Pues ya es demasiado tarde. jHay unas colas en el registro! Ahora
estd de moda morirse porque la gente lo ven en la tele y venga, todos a apuntarse... no creo que te
dejen escoger y puede que te obliguen a seguir viviendo hasta que haya un espacio vacio entre los
muertos.

MUJER
(De verdad esta tan de moda?

HOMBRE

iMuchisimo! A la gente le gusta mas que casarse. {No ves que esto de casarse ya no se lo cree
nadie? Los matrimonios duran cuatro dias... y tantos esfuerzos para nada. Los invitados se quejan
de tener que ir cuatro veces a la boda de un mismo amigo y los novios ya no saben qué excusas dar
para atraer la atencion de los invitados... ademas, en el mejor de los casos, el protagonismo siempre
esta compartido con la pareja. Nada, morirse es mucho mas tentador: todas las miradas hacia ti, los
aplausos, las lagrimas (porque se llora mucho mas que en las bodas que ya solo llora la abuela) y las
necrologicas en los periddicos que venden mas que las paginas de enlaces... jla verdad es que te has
hecho mayor y ya no estés al dia!

MUIJER
Ya lo veo... jQué vergiienza! Imaginate que hablamos de ello en la residencia y yo sin saber qué
decir... pero dime... dime... jahora todo el mundo quiere morirse?

HOMBRE

Si. La gente se apresura a buscar las lapidas mas brillantes y adornadas, con las inscripciones mas
carcas que te puedas imaginar... [impostando la voz] “esta noche una nueva estrella brillara en el
firmamento... seras ti, Carmen Consuelo, que fuiste incinerada en Villa Pasiego.”

MUJER
[Emocionada] iOh, qué lindo! ;Yo también quiero una de éstas!

HOMBRE
Y no termina aqui. Se compran unos vestidos de gala para ser enterrados en ellos... dicen que quién
quiera bien morir, en su funeral debe lucir.

MUIJER
jAhi va! Tendré que ir a comprar ropa mafiana sin falta... algun vestido rojo, que el rojo siempre ha
combinado con mi cara...

HOMBRE
Si, con tu cara de cacatua.

MUJER
O tal vez uno de verde chillon... jque se me vea de lejos!

HOMBRE
jDemasiado cerca estas!
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MUJER
[Decidida y pisando ruidosamente el suelo] jPues yo también me quiero morir!

HOMBRE
i Venga, otra! Todos a seguir la corriente... todos a querer pertenecer...

MUJER

[Cerrando los ojos y reclinandose ligeramente en el sofd para sofiar con su nueva idea] Tendria
que morirme un miércoles, sin embargo, porque el martes llega el pescado fresco y ya sabes que a
mi me gusta mucho...

HOMBRE
[Con el mismo tono despectivo de antes] ... todos a ser corderitos sin criterio...

MUJER

[Como antes] Me hincharia de buen marisco y a la mafiana siguiente, no demasiado temprano para
no parecer precipitada, pero tampoco no muy tarde, que no me puedan acusar de remolona, me
moriria. Aqui. En el sofa. Placidamente. Sin aspavientos. Vestida para tamaiia ocasiéon. Con una
sonrisa en los labios, incluso...

HOMBRE
Pues resulta que mafiana es miércoles... o sea que si quieres ya puedes empezar a morirte o alin
tendremos que esperar una semana mas.

MUJER
[Ignorandolo] Le dejaré todo lo que tengo a mi hermana...

HOMBRE
jPero si tu no tienes nada, que nunca has trabajado!

MUJER
Y dejaré escrita una bonita poesia para que nuestro hijo la recite en la iglesia...

HOMBRE
jPero si tu nunca has ido a la iglesia, que siempre te perdias!

MUJER
Y me compraré unos zapatos de tacon de aguja, pero que sean comodos, para que no me duelan los
pies si he de andar demasiado...

HOMBRE
[Rindiéndose, hace un gesto despectivo con el brazo y vuelve al estudio de la caja] jPues muy bien!
iMejor! jPrefiero estar solo que tan mal acompafiado!

MUJER
[Cubriéndose la cabeza con la manta] Siempre has sido un egocéntrico.
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