

ct

0° Grados Norte

de
Mafalda Bellido

(fragmento)

(Un portero o portera de origen gambiano de espaldas debajo de los palos de una portería. El estadio está lleno hasta bandera, se respira en el ambiente la tensión contenida de una Gran Final. De fondo se escuchan cánticos, sonidos de bocinas, el ruido ensordecedor de la masa. El portero concentrado los escucha tamizados, a cámara lenta, lejanos. Se coloca en la posición central de los palos de la portería y saca algo de su bolsillo, algo que el espectador no distingue. Es una pequeña brújula. La nivela. Cuando obtiene la orientación se gira y vemos su cara de felicidad. Se acerca a los palos de la portería, los toca, los acaricia, se funde con ellos)

PORTERO

0° Norte ¿Has oído? Estás a 0° Norte. Estamos a 0° Norte. Me gusta que estés al Norte. Me gusta que estemos al Norte. No a 360° Noroeste ni a 1° grado Noreste, no, estamos, estoy a 0° Norte. Ésta es la posición. Esta es la posición exacta. Estamos en el hemisferio que hay que estar, en el continente correcto, en el palmo de tierra donde quiero estar.

(Calienta, corre sobre sus pasos)

Por fin hemos caído en el lado correcto. Estamos en el lado de la valla en el que hay que estar, somos la cara de la moneda, el último cromó del álbum, el gol del desempate en minuto de descuento. Tu también quieres estar aquí. Siempre te he tenido en la palma de mi mano y ahora estamos aquí. Me gusta que estés tú aquí conmigo y que haya una red detrás. No hay nada como tener una red detrás, una red a tus espaldas, una red que no te deje caer. Si tienes una red tienes un pez decía mi padre. Si tienes una red tienes un mar. Si tienes una brújula tienes un Norte. Un norte al que ir. Un Norte con el que soñar. Un Norte que pisar. *(Pausa)* Y un Sur al que un día regresar. Para volver al Sur primero hay que ir al Norte. Un Sur al que llamar hogar.

(Besa a la brújula. La esconde entre sus medias. Jalea a los espectadores, animándoles con los brazos)

¿Y quién no quiere estar aquí? No es lo mismo ser una portería de un pueblo marrón lleno de polvo en el Sahel, que ser una portería aquí, con césped verde a tus pies y agua que salpica, de tanto en tanto, el larguero.

(Se coloca debajo de los palos de la portería)

¡Mira los millones de ojos que escrutan tus palos, mira los millones de ojos que analizan mis movimientos! Hoy estamos aquí para hacerlo. Estemos aquí para hacerlo realidad. Hoy pararemos todo. Hoy nadie nos parará.

(Cambia de ejercicio de calentamiento. Se escucha más nítidamente una ovación)

Hoy todo está aquí. Tú, yo y mi brújula. Tú que me has traído hasta aquí. *(Mira a la grada y respira hondo)* ¡Aquí es donde quiero estar!

(Dos jugadores o jugadoras se incorporan al calentamiento desde los lados de la portería, le lanzan al portero alternativamente balones.

JUGADOR1

Dónde tenemos que estar.

JUGADOR2

Dónde debemos estar.

JUGADOR1

Hay que estar en el lugar justo en el momento preciso.

PORTERO

No es lo mismo estar dentro que estar fuera.

JUGADOR1

No es lo mismo entrar que salir.

JUGADOR2

Estar dentro siempre es mejor ¿De dónde vienes?

JUGADOR1

Dentro de algo siempre se está mejor.

PORTERO

De Gambia. ¿Y tú?

JUGADOR1

Lo que importa es pertenecer a algo.

JUGADOR2

De Mali, más concretamente de Sanga, un pueblo marrón que está al lado una portería marrón llena de polvo en el Sahel.

(Silencio. Todos paran. El portero lanza a los jugadores el balón)

JUGADOR1

Fuera siempre hace frío.

JUGADOR2

O calor.

PORTERO

O llueve.

JUGADOR1

No hay nada como salir de algo.

JUGADOR2

Para entrar en algún sitio.

JUGADOR1

Una puerta siempre es la llegada a algo.

PORTERO

Una portería también es una puerta. Hay que protegerla, vigilarla, hay que evitar a toda costa que ningún elemento foráneo entre en ella.

JUGADOR2

¿Foráneo?

PORTERO

Sí, foráneo.

JUGADOR2

¿Tu eres foráneo?

PORTERO

¿Yo?

JUGADOR2

Sí, tu.

PORTERO

¿Te refieres a si vengo de fuera?

JUGADOR2

Sí.

PORTERO

¿De fuera de dónde?

JUGADOR2

No sé. De fuera.

PORTERO

De fuera de aquí ¿Quieres decir?

JUGADOR2

Sí.

PORTERO

¿De fuera de la portería?

JUGADOR2

No, hombre.

PORTERO

¿De fuera del estadio?

JUGADOR2

No, que no...

PORTERO

De fuera de ¿Dónde?

JUGADOR2

Pues de fuera...

PORTERO

¿De fuera del barrio? ¿De fuera de la ciudad, de la comarca, de la demarcación, de fuera del mojón, del límite territorial, del linde vecinal, de la línea divisoria, ¿de fuera de dónde? ¿Del hemisferio Norte? ¿de fuera de la Tierra? ¡Claro, te refieres a si vengo de fuera de la Tierra! De Marte o de Júpiter, ¿no? Eso crees. ¡Quizá venga de más lejos, quizá venga de la galaxia NEO-355 o de los confines del Universo o puede que haya llegado hasta aquí reptando a través de un agujero de gusano o que me haya escupido un agujero negro!

JUGADOR2

(Para el ejercicio de súbito) Vale, vale, lo he entendido. Lo hemos entendido. *(Se dirige a la grada)* ¿Ustedes lo han entendido? ¿Lo han asimilado? Se han impregnado de la fina ironía? Yo he sido rápido, lo he pillado. ¿Ustedes lo han pillado?

JUGADOR1

Yo creo que sí.

PORTERO

Yo estoy seguro de que no.

JUGADOR2

De que no, ¿qué?

PORTERO

De que no lo han pillado.

JUGADOR1

De que no lo quieren pillar.

PORTERO

De que nunca lo han querido pillar.

(El portero no puede parar ese balón y entra hasta el fondo de la red)

Ellos nunca han querido cruzar la línea.

JUGADOR1

Cuando el balón cruza la línea y se mete entre los palos, siempre es mejor.

JUGADOR2

¿Qué línea?

JUGADOR1

Cuando cruzas una puerta aunque sea estrecha, siempre es mejor.

PORTERO

Su línea.

JUGADOR2

Un río siempre hay que cruzarlo.

PORTERO

La línea que separa su mirada de la tuya.

JUGADOR1

Cuando cruzas algo, sea lo que sea, siempre es mejor.

PORTERO

Cruzar la primera mirada es difícil.

JUGADOR1

No es lo mismo que el pez este fuera de la red que dentro.

JUGADOR2

Y cruzar un río y un mar también.

JUGADOR1

Nosotros estamos dentro.

JUGADOR2

Y un desierto y una valla.

JUGADOR1

Nosotros ahora estamos dentro.

PORTERO

Esta es mi Finis Terrae.

JUGADOR1

Igual que el balón estará dentro de la portería...

JUGADOR2

Esta es mi Terra Ignota.

JUGADOR1

Dentro de un rato.

PORTERO

No es lo mismo cruzar una mirada que una frontera.

JUGADOR1

Dentro de dentro.

PORTERO

Y aún así...

JUGADOR2

¿Qué?

PORTERO

Siendo mucho más fácil...

JUGADOR2

¿Qué?

PORTERO

Siendo infinitamente menos peligroso...

JUGADOR2

¿Qué?

PORTERO

Ni lo intentan.

(El portero no puede parar ese balón y entra, de nuevo, hasta el fondo de la red de la portería)

¿Cuántos peces caben en la red de una portería?

¿Cuántas zapatillas?

¿Cuántos pantalones raídos?

¿Cuántas costillas?

(El portero saca de su media la brújula, la mira)

Que bien que estés conmigo en el Norte para que no olvide el Sur.

JUGADOR1

Olvidar es difícil.

PORTERO

Olvidar la última mirada también es difícil.

JUGADOR2

La última mirada es la más difícil.

JUGADOR1

La última vez que ves tu cama.

PORTERO

La última vez que ves tu puerta.

JUGADOR2

La última vez que ves a tu padre.

JUGADOR1

La última vez que ves la ola que se ha llevado a tu amigo.

(Silencio)

PORTERO

Para volver al Sur primero hay que ir al Norte. Un Sur al que llamar hogar.

(El portero guarda la brújula en su media. Ahora el portero sonríe. Está feliz, busca con la mirada, encuentra a otros muchos jugadores que ahora se han convertido en turistas)

¡Bienvenidos a Gambia! ¡Gambia, no pasa nada! Ya lo descubrirán. Escucharán esta frase a cada paso, en cada esquina: En el Albert Market, en el paseo obligado por el Banjul Colonial, en el taxi camino al mercado del Pescado, en el cayuco que les lleve a los manglares ¡Gambia, no pasa nada! En el territorio de la etnia Mandinga, en la Isla de Sant James donde *sus* antepasados traficaban con *mis* antepasados ¡Gambia, no pasa nada! En las playas de arenas blancas y cocoteros de Niumi, con aguas de color turquesa en las que reflejarse queridos Narcisos ¡Gambia, no pasa nada! ¡Esto es África Señores! No tengan miedo. ¿Quieren conocer a Kunta Kinte? ¿Quieren conocer sus Raíces? *(El portero/guía turístico guiña un ojo al público)* Han venido a disfrutar Señores y Señoras del Norte, han venido a disfrutar y a dejar que pase el tiempo, a dejar que el tiempo se diluya en nada. Han venido al sitio perfecto. Están en el lugar adecuado. Esta es la posición exacta. Estamos en el hemisferio que hay que estar, en el continente correcto, en el palmo de tierra donde ustedes quieren estar. Donde yo quiero estar.

(Silencio)

JUGADOR1

Si tienes una brújula tienes un Norte.

JUGADOR2

Un norte al que ir.

JUGADOR1

Un Norte con el que soñar.

JUGADOR2

Un Norte que pisar.

PORTERO

Y un Sur al que un día regresar.

Un Sur al que llamar hogar.