

ct

(11 + 22 = 33) Acciones

de
Roberto García de Mesa

(fragmento)

La poesía es imitación de las acciones.
Minturno

El espacio llama a la acción.
Gastón Bachelard

1

Al fondo, una gran pizarra en la que está dibujada la fórmula de la relatividad. Frente a ella, un niño afila un cuchillo en una piedra, girando la manivela de la rueda.

2

Hay un balón de fútbol en medio del escenario y un gran espejo en un extremo. De repente, del otro lado, surge un hombre vestido de soldado, que hace ferozmente estrellar la pelota, de una patada, en el espejo hasta romperlo.

3

Sobre la mesa, unas gafas de sol. Resultan atrapadas por unas manos, que dejan, a su vez, otras. Así, hasta trece veces, por trece personas con disfraces de profesiones diferentes. El modelo de gafas es el mismo.

4

Un diccionario sobre la mesa. De súbito, un viento muy fuerte proveniente de derecha a izquierda lo va hojeando todo hasta arrastrarlo y expulsarlo de la escena.

5

A lo lejos, la luna, los grillos... De repente, cae la hoja de una guillotina. A continuación, rueda una cabeza humana, que resulta iluminada por la luna. Se escuchan unos aplausos.

6

La sala está repleta de grifos. Un señor de fino traje con un cartel que titula "SOY UN POLÍTICO", abre un grifo y deja partir el agua. Se vuelve y abre otro, y otro. Cuando decide cerrarlos no puede atender a todos.

7

Sobre un panel, un paisaje. Como si fuera el hombre del tiempo, un cocinero y su cuchillo manchado de sangre explican el clima de hoy en silencio.

8

Un esmoquin cuelga de la pared y un dinosaurio aventajado dispara contra él con un colt 45.

9

Un hombre con cojera avanza, valiéndose de sus muletas, hacia una caja situada en mitad del escenario. Se detiene y las introduce en dicha caja. A continuación, la cierra con cinta aislante. Una vez seguro, se sienta sobre ella y espera.

10

Rueda por la sala una diana gigante con una rosa pegada. El centro parece un ojo aterrado.

11

Dos personas juegan a las cartas. Una tiene vocales, la otra, consonantes. Ganará quién obtenga un nombre propio.

De Apuntes teatrales, 1999.

1

El hombre que se cree invisible desea borrarlo todo.

2

El cielo está repleto de papeles de periódicos, está empapelado. Hay niños que juegan a tirar excrementos a los papeles.

3

Las narices que conozco desean olfatearlo todo. Persiguen un olor que las haga sentir diferentes. En esa empresa llegan a una misma conclusión: una fascinación por encontrarse. Cada nariz desea oler a su semejante. Si pudiera elegir, preferiría que engordaran en un único cuerpo, en una gigantesca nariz, pero que nunca pudiese oler.

4

La orilla de una playa. Cientos de peces reposan sus cuerpos sin vida sobre la arena. Llevo atuendo de payaso: zapatos, bombín, nariz, frac, pantalones, maquillaje... Estoy andando sobre la orilla. Me detengo frente a una flor. La descuelgo delicadamente, me la coloco en el ojal. Continúo mi camino. La playa se nubla. Despierto. Mi cuerpo atado a la cama.

5

De la pantalla de un televisor encendido surge una mano que empuña un revólver, apunta a la estatua *El pensador*, de Rodin, y vacía todo el cargador.

6

Un hombre explica cómo volar y todo el mundo le hace caso. El mismo hombre explica cómo caminar y se queda solo.

7

Un joven poeta desea dedicar todos los libros del mundo, excepto los escritos por él mismo, que prefiere que lo hagan otros. Persigue a los lectores para que estos autografien sus propios libros.

8

En mi oficina unas piernas corren hacia el público sobre una cinta en movimiento, con unos labios gigantes como tronco y cabeza. Alrededor, una secretaria realiza su trabajo habitual.

9

Un domador de semáforos, esto es, los cambia de color a su voluntad.

10

Una sala rectangular repleta de lunas. En el centro, dos semicírculos alineados por lanzas y cuchillos enfrentados en sus aberturas a una distancia de varios metros. Se titularía *Las pestañas de la luna*.

11

Hay tantas mujeres y hombres desnudos como intérpretes en una orquesta de cámara. Están colocados haciendo el puente. Sus genitales están dirigidos al director. Este se pasea haciéndolos vibrar, así sonarán diferentes voces, como si de diferentes instrumentos se tratara.

12

Cuelgan las banderas de todos los países. Algunas con formato de huellas de pies en las paredes, en el techo, en el suelo. Dos paredes enfrentadas con sendas banderas de Estados Unidos y de la Unión Europea. En su centro, hay una montaña de rollos de papel higiénico. Dos actores, rotando la pila, leerán discursos de presidentes, de dictadores famosos de la Historia. Llevará por título *El papel de los países*.

13

Alguien me saluda desde la ventana de una escuela; soy yo con ocho años. Devuelvo el saludo desde el aire. Soy un adulto y estoy construyendo una nube. Me disipo con ella.

14

Se mueve una liña para tender la ropa. Cuelgan tres corbatas. Vuelve a girar. Cuelgan tres muñecas inflables.

15

Un hombre se inyecta un líquido amarillo con una jeringuilla. Se corta las venas de las piernas. Se coloca una pistola en la sien, grita: “¡España, una, grande y libre!”, y dispara. Un águila imperial devora sus restos.

16

Alguien va a cruzar un paso de cebra. Suena una trompeta muy grande y explotan todos los semáforos.

17

Un mago saca de su chistera un caracol, lo introduce dentro de una botella vacía y lo arroja al mar.

18

Una silla sobre una mesa. Se canta flamenco. Un águila se posa sobre la silla. Todo se desploma. Continúa el flamenco.

19

Cientos de monedas cuelgan con hilos del techo a diferentes alturas. Suenan al chocar. Un vagabundo las arranca y se las come.

20

Una manzana sobre la mesa. A su lado, una fila de corazones latiendo.

21

Una brújula sobre la arena de una playa. En el mar flotan cientos de relojes antiguos. A lo lejos se escucha un murmullo de ametralladoras y de bombas. Del agua sobresale una hélice que gira largo rato. Se detiene. Una gaviota roja sobrevuela la playa hasta posarse en la hélice.

22

Un anciano encorvado atraviesa lentamente una calle concurrida. En una mano lleva un bastón; en la otra, un gran espejo, que le cuesta mucho transportar.

De *Taumántide*, 2002.