

# **120 AÑOS DE ILUSIÓN. POR ESTO SOMOS DEL ATLETI**

Una docuficción sonora  
de Irene Herráez

## **Capítulo 2: Alegría. Stadium Metropolitano**

### **Prólogo**

NOTA: Las intervenciones de las figuras actuales del Atlético de Madrid (jugadores y jugadoras, entrenadores, presidente...) de cada capítulo son una propuesta orientativa.

**VIRGINIA TORRECILLA:** *El Atleti es alegría, es pasárselo bien. Es tener con quién contar, querer darlo todo siempre y no rendirse nunca ante las dificultades. Sobre todo eso: no rendirse nunca y disfrutar de la vida.*

**MÚSICA DE CABECERA:** comienzo instrumental de *Motivos de un sentimiento*, himno del centenario.

**NARRADORA:** *120 años de ilusión. Por esto somos del Atleti.  
Capítulo 2: Alegría. Stadium Metropolitano.*

---

*120 años de ilusión. Por esto somos del Atleti*  
CAPÍTULO 2

**Este texto es un fragmento del capítulo. El inicio de la escena está omitido.**

[.]

- LUCINDA: Si yo no digo *na*... ¿Sacas los boletos, o es que sigues *abobá*?
- ELENA: Es que... no los encuentro. No están en ningún bolsillo, ni en la cartera...
- CLARA: ¿¿Qué??
- ELENA: (SONIDO DE HOJAS). Se me han debido de caer del libro... Estaban aquí...
- LUCINDA: Yo te mato.
- ELENA: A ver, es la inauguración. No creo que dejen a toda esta gente fuera...
- LUCINDA: (A UN VIEJO). ¿Usté tampoco *tie* boleto?
- VIEJO: ¿Yo qué *viá* tener? Si no tengo ni 75 pesetas *pa* dormir a cubierto. He *veníó* por si se apiadaba el Bambi.
- CLARA: ¿Quién?
- VIEJO: Alberto Vivanco, el tesorero del club. Aquel del pitillo, ¿lo ven?
- LUCINDA: ¿Y suele ser generoso?
- VIEJO: (RÍE Y TOSE). ¡Ni en el día su santo! Ese *tie* el espíritu *encogío*.
- LUCINDA: (A ELENA). De verdad que te mato.
- ELENA: (GRITANDO). ¡Que salga don Julián!
- LUCINDA: ¿Y ahora qué haces?
- ELENA: Igual el Bambi no, pero Julián Ruete tiene fama de buen hombre.

**NARRADORA:** *Julián Ruete fue el quinto presidente del Atleti, y uno de los más queridos. Se decía de él que se desvivía por el club, y que fue*

*gracias a su tenacidad y afán de superación que el equipo construyó su nuevo estadio. Fue presidente entre 1912 y 1923.*

ELENA: (GRITANDO). ¡Que salga don Julián!

ELENA, LUCINDA y CLARA: ¡Que salga don Julián! ¡Que salga don Julián!

**UNOS NIÑOS SE UNEN AL GRITO Y, POCO A POCO, VARIAS DECENAS DE GARGANTAS COREAN LA LLAMADA.**

ELENA: ¡Ese es! ¡El del bigote! ¡Ese es Julián Ruetel!

LUCINDA: ¡Don Julián, déjenos pasar!

**LA MULTITUD SIN BILLETE REPITE EL GRITO Y, DE PRONTO, ESTALLA EN VÍTORES Y APLAUSOS. SONIDO DE BISAGRAS DE METAL DE UNA GRAN CANCELA. EL GENTÍO SE PONE EN MOVIMIENTO.**

ELENA: ¡Os lo he dicho!

CLARA: ¡Viva el presidente Julián Ruetel!

LUCINDA: (PLANTÁNDOLE UN BESO A SU HERMANA EN LA FRENTE). ¡Si es que *tie* un *celebro privilegiao* hasta *pa* esto!

ELENA: Cerebro.

CLARA: ¡Yo también lo celebro!

**LAS CHICAS ENTRAN AL ESTADIO. RUMOR DE MULTITUD FUTBOLÍSTICA.**

**NARRADORA:** *Bienvenida (o bienvenido) al Estadium Metropolitano lleno hasta la bandera. Se oía el clamor de 15.000 voces.*

CLARA: ¡Si hasta *tie* hierba! Esto sí que es un *stadium* de primera clase.

**NARRADORA:** *El anterior campo de O'Donnell era de tierra, lo normal hasta la década de 1920.*

ELENA: ¡Van a sacar! (PAUSA). ¿Quién es ese niño que le ha *dao* al balón?  
Es...

CLARA: ¡El infante Don Juan!

ELENA: ¿Y ese qué pinta aquí?

LUCINDA: ¡Pues el saque de honor, hija mía! Míralo qué rico, qué elegante, *to* vestidito de blanco.

ELENA: Como el Niño Jesús.

LUCINDA: ¡Y ese del chaqué es el alcalde!

CLARA: ¿Dónde?

### MÚSICA FESTIVA DE BANDA MILITAR.

LUCINDA: En el palco de honor, ahí, *pa* donde va el infante. Donde las flores. Clarita, chiquilla, estás más ciega que Lucía Antorchas. Ahí al *lao* del *field*.

CLARA: ¡Ya lo veo, ya lo veo! (A VOCES). ¡Don Pedro! ¡Señor Ruiz Giménez!

LUCINDA: ¡No des voces!

ELENA: ¿Será del Athletic?

CLARA: Seguro. Y no será el único. ¡Señor alcalde!

ELENA: Espera, ¿está con la reina? (GRITANDO TAMBIÉN). ¡Abajo la monarquía! ¡Viva el Partido Socialista!

LUCINDA: ¡Pero qué haces, *chalá!* ¿Quieres que encima nos echen?

---

*120 años de ilusión. Por esto somos del Atleti*

CAPÍTULO 2

ELENA: ¿Tú sabes lo que /?  
LUCINDA: (INTERRUMPIENDO). ¡Calla, que sacan ya! ¡Vamos, Athletic!  
CLARA: ¡Mira cómo corre mi Monchín!  
ELENA: ¿Tu Monchín?  
CLARA: Él aún no lo sabe, pero dame un par de horas.  
ELENA: Anda que eres...

**NARRADORA:** *Monchín Triana, al que Clarita tenía idolatrado, fue durante los años veinte una de las grandes estrellas del club, y su máximo goleador.*

**EL GRITO DE LA AFICIÓN ATRAVIESA EL ESTADIO. SE OYEN VOCES DE «¡FAULT!».**

LUCINDA: ¡Freki, chicas, que tiran freki!

**NARRADORA:** *En esta época se llamaba así a los tiros libres, en una especie de adaptación de la palabra en inglés: free kick.*

CLARA: ¡Ánimo, Monchín! ¡Guapo!  
LUCINDA: ¡Clara, deja de gritarle al pobre como una verdulera! Que le vas a desconcentr...

**UN ESTRUENDOSO GRITO DE «GOAAAAAAL» INTERRUMPE A LUCINDA.**

CLARA: ¿Qué decías? ¡Ha marcado gracias a mí, por mi aliento! ¡Ese es mi Monchín!

AFICIONADO: ¡Ya podrá el Athletic, claro! Si *tos* los *equippers* son de provincias. En el Gipuzkoa sí que son *tos* de allí.

SR. TRIANA: Monchín Triana es de Madrid.

AFICIONADO: ¡Ande, *usté* que va a saber!

SR. TRIANA: Como que soy su padre.

CLARA: Uy, pues *tie usté* un hijo que es un primor, señor Triana.

LUCINDA: Clara, por Dios, no des la nota...

**LA MULTITUD SUBE DE VOLUMEN. DISTORSIÓN. UN GRITO DE «¡GOAL!» MENOS APLAUDIDO. DESPUÉS, OTRO MÁS, ESTA VEZ MUCHO MÁS FUERTE, SOSTENIDO Y ALEGRE. VOCES QUE CELEBRAN Y COREAN EL NOMBRE DEL ATHLETIC CLUB.**

**NARRADORA:** *Estrenamos el estadio con victoria: 2 a 1 frente a la Real Sociedad. Igual que ocurriría, noventa y cuatro años después, en el nuevo Metropolitano. El gol lo metería otro guapo, pero francés.*

**PASOS DE LA MASA EN MOVIMIENTO.**

LUCINDA: ¡Qué par de *goals*! ¿Habéis visto lo fuerte que ha hecho Pololo el *shot* del segundo tiempo?

ELENA: Esto ha sido aún mejor que el seis a uno del comienzo de temporada.

LUCINDA: ¡Y que el primer *match* de la Selección!

ELENA: Clara, ¿dónde vas?

CLARA: ¡Quiero saludar a Monchín!

ELENA: Pero no te acerques tanto al *field*, que nos van a reprender.

CLARA: ¡Monchín! ¡Monchín!

ELENA: Clara, te estás metiendo en la hierba.

---

*120 años de ilusión. Por esto somos del Atleti*

CAPÍTULO 2

LUCINDA: ¡Mira, por ahí va Javier Barroso! ¡Barroso!

CLARA: Pero ese no me gusta, ese es portero.

ELENA: ¡Si ha jugado de todo desde que entró al club! De medio, de extremo, de interior...

CLARA: Pero no hace *goals*. Ese *pa* ti, Lucinda. Yo quiero a mi Triana.

LUCINDA: ¡Que viene *pacá*! ¡Barroso!

### **UNAS BOTAS DE FÚTBOL SE ACERCAN SOBRE LA HIERBA.**

CLARA: ¿Nos invitas a mis amigas y a mí a un chocolate? Un jugador del Athletic Club tendrá *pa* ser generoso.

BARROSO: (*RÍE*). Lo que gane con su empleo. Aquí no nos pagan *na*.

CLARA: ¿Ni unos durillos *pa* convidar a chicas guapas?

BARROSO: (*RÍE*). En el Athletic somos caballeros. ¡Vivir del *futbol*! ¡Eso sería repugnante! Pero *pa* invitarlas a ustedes se rasca uno el bolsillo y lo que haga falta.

**NARRADORA:** *Hasta bien entrado el siglo XX, los jugadores del Atleti reivindicaron con orgullo su amateurismo, pues se consideraba un deshonor cobrar por jugar al fútbol.*