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Mil novecientos noventa y ocho
Basado en un relato de Eleonora Sayans
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Habitacion de un hostal en Madrid, sin camas, solo una mesita, una silla y un sillon
pequerio. En el suelo, dos mochilas de viaje abiertas.

Casi todo esta desparramado por la habitacion.

ROMI acaba de entrar visiblemente perturbada. Cierra la puerta y se apoya con las
espaldas sobre ella. Trae varias bolsas de algun supermercado.

CARO y ROMI se miran un momento. Ambas hablan como en susurro, como si
alguien pudiera oirlas al otro lado de la puerta, como si eso fuera peligroso.

ROMI

Me arrepenti de salir, por un momento me arrepenti de salir, después me arrepenti de haberme
arrepentido y después de haberme arrepentido de haberme arrepentido...

Y ahora no sé

ROMI se aleja un poco de la puerta pero mira insistentemente hacia alli

CARO
No puedo mantenerme en pie, hasta fiebre tengo ;conseguiste?

ROMI
No toman Novalgina, me dieron otra cosa que es lo mismo. Parece que es 1o mismo

CARO
(Qué cosa? ;Qué te dieron?

ROMI
Shhhhhhh.... baja el tono, estan por ahi. Los vi atravesar el pasillo de enfrente justo cuando entraba,
uno me miro raro. Yo iba entrando y me mir6 raro.

CARO
(Raro como?

ROMI
Raro...no sé...raro...como raro

CARO
Decime que hicieron

ROMI
Una mirada...asi... como... una mirada...que podria ser cualquier cosa, yo que s¢€, cualquier cosa
menos algo bueno

CARO
Dame eso, la aspirina esa... eso que te dieron.
El prospecto dame, no voy a tomar cualquier cosa
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ROMI

Yo les hice un gesto como de saludo, pero no me salié muy natural, les hice asi, algo como asi...
después el gato de la renga cruzo el pasillo y me agaché a acariciarlo, no sé, quise hacer algo
natural... pero ese gato huele mal, huele muy mal, al final ni lo toqué...

CARO
Para... no me hablés del gato ese...tengo nauseas
No puedo creer que los saludaste...

ROMI
Solo les hice un gesto, sino era peor, me los crucé ;entendés? pero el tipo ese no estaba, eran los
otros dos

CARO

Yo si me los cruzo... no sé... si me los cruzo no sé si los reconozco, cuando tengo fiebre se me
nubla. Antes vos me hacias sefias en la recepcion y yo pensaba que era otra cosa, te juro que no
entendia lo que me querias decir...

Parece que esto es como la novalgina, dice para fiebre y dolor de cabeza ;trajiste agua? agua
mineral ¢ Trajiste? El agua de aca no sé que onda.

Yo si no sé€ no tomo

ROMI
Vas a crecer.
Cuando tenés fiebre crecés

CARO
A esta altura ya no crezco mas nena

ROMI

Yo nunca fui de tener fiebre. Mi mama decia que era porque ya la habia tenido toda junta cuando
era bebe, llegué a tener cuarenta grados desde los seis meses hasta los ocho, me dieron tantos
antibidticos que me inmunicé.

CARO
Es imposible, los antibidticos no te inmunizan, al contrario, estas mezclando las cosas.

ROMI
(Cuanto medis?
Tendriamos que medirte ahora y después, para comprobar

CARO
Pasame un poco de agua. Agua mineral ;trajiste?

ROMI
Asi después podemos ver si creciste. ..
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CARO
[ Trajiste o no trajiste?

ROMI

Traje lo que consegui, no fue facil. Hay otros dos ahi afuera, sentados adentro de un coche, tuve que
esperar que uno se diera vuelta y ahi pasé corriendo, es un coche grande, estos tipos se siguen
moviendo en coches grandes, antes eran los verdes esos, esté¢ no s¢ que coche es pero es grande,
sabés lo que dice Anita de los tipos que ostentan coches?...

CARO
No... no sé...el agua...pasame el agua

ROMI

Muchas veces hubiera preferido tener fiebre, me hubiera dado cuenta de que algo me estaba
pasando, dicen que la fiebre sirve para alertarnos de que algo no esta bien, para prevenirnos. Es
como una alarma. Por ahi es eso, estamos como afiebrados ahora

CARO
(Quiénes?

ROMI
Nosotros, los argenti...
Me olvidé el agua mineral. No sé, me olvidé. Tomala asi, masticala asi y tragala, asi

CARO
Vos no sé que te creés, la que tengo fiebre soy yo, y acé estamos, y la que la estd pasando mal soy
yo, no s€ que te crees...

ROMI
Yo también...

CARO
(Qué?.. ; También qué?...;vos también qué?

ROMI

No...fiebre... exactamente fiebre no tengo... pero la estoy pasando mal y hace un momento tuve
nauseas, de pensar que...deja... no importa

[ Vos creés que me reconocio?

CARO
No

ROMI
Yo creo que si

CARO
( Vos te creés que un tipo de esos se acuerda de todas las personas que le alcanzaron un vaso de agua
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en su perra vida?

ROMI
(Como sabés que era agua?..
Entonces viste el programa, me viste...

CARO
No... me imaginé que si el tipo estaba hablando...ufff...no sé... ;servias otra cosa que no fuera
agua?

ROMI
No fuiste capaz de ver ni una emision. Que maravilla, que genial, que pedazo de amiga...

CARO

Perddn... lo intenté, te juro que un dia estuve dos horas frente a la tele, me comi toda la entrevista
esa que le hacian al hombre mas pequefio del mundo esperando que aparecieras, y lo tinico que
logré ver fue tu mano... y un pedacito de tu brazo mientras apoyabas un vaso de agua

ROMI
(Qué hacés?

CARO
Me tengo que cambiar
Lque?..

ROMI
Te cambiaste recién

CARO
Sudo mucho, la fiebre, ; me prestas tu gorro?...

ROMI
No
A ver, parate ac4. Dejame mirarte.

CARO
No me mires la bombacha, te lo advierto

ROMI
Si te pusiste mi bombacha te las sacas ahora mismo

CARO

Dejame.

Tengo que tomarme esto con algo, se me parte la cabeza, el agua de acé no sé...

Tenemos que pensar como irnos de aca

Me da mas nauseas pensar que estamos bajo el mismo techo que ese tipo....a mi también, debe ser
€so
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ROMI
Y si se aparece aca /qué harias si se aparece?

CARO
(Como si se aparece?

ROMI
Si, si se aparece, si nos golpea la puerta y...se aparece

CARO
( Vos decis si nos enfrenta?

ROMI
Si ;Qué¢ harias?

CARO
(Creés que eso puede pasar?

ROMI
Si pasara ;Qué harias?

CARO
(Por qué me lo preguntas?

ROMI
Quiero saberlo

CARO
Gritaria.
O me quedaria muda.

ROMI
(Cual de las dos?

CARO
No sé. No puedo saberlo si ain no me paso.

ROMI
Yo no haria ninguna de las dos

CARO

(Qué harias? Si pasara, aunque no creo que vaya a pasar...

ROMI
Me reiria.
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CARO
(De qué? ;Cudl seria la gracia?

ROMI
Nada. No sé, no es necesario que algo sea gracioso para que me ria.

CARO
De los nervios, te reirias de los nervios.

ROMI
No. De los nervios no. Pero da igual. Pensa lo que quieras

CARO
Estas imposible....

ROMI
(Y ahora que hacés?

CARO
Voy a salir

ROMI
Vos no vas a ningun lado

CARO
Al pasillo, quiero ver como esta todo, tenemos que irnos de acd, esto ni siquiera es una habitacion

ROMI
No podemos irnos asi, estas volando de fiebre, la renga dijo que en una rato se desocupa una doble
y nos pasa, no podemos irnos asi nena

CARO
Tenemos que hacerlo

ROMI
Todavia no podemos

CARO
No es cuestion de poder

ROMI
No me muevo de acé hasta no estar segura que estas bien...

CARO

Si querias quedarte en un lugar, tendrias que haberlo pensado antes. Cuando te moviste es asi, vas a
volver al sitio inicial, y de ese al otro, y otra vez al del comienzo, y después al otro, y vas a irte a
otro lugar también, y tal vez a otro, y a otro, y a otros. Porque si no lo hacés es peor. Te quedas y
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una parte se te muere. Las cosas se te confunden. Se te olvidan, volver y seguir, recordar y seguir,
sino es como los perros cuando se corren la cola

ROMI
(Qué decis? Yo quiero volver y quedarme. A mi nadie me avisé que era asi. Nadie me dijo nada.

CARO
(Quién querias que te avisara? ;La compaifiia de aviones?;la policia cuando pagaste el pasaporte?
(el que te vendid la mochila? Si te moviste una vez, ahora tenés que seguir haciéndolo

ROMI
Para, cortala, hablemos de otra cosa;Querés que te cuente lo que dice Anita de los tipos que tienen
dogos o perros grandes, Ovejeros, Dogos, Dobermans, Rotwaillers, perro policias?

CARO
Las cosas ahora se superponen. Es como una interseccion. Como lo de los conjuntos.

ROMI
(Qué decis?;De qué conjuntos me hablas?

CARO

Los que se juntan y forman otro conjunto que es el de las cosas que pertenecen a los dos. La
interseccion. Es de primaria, no puedo creer que no lo sepas. ; Te das cuenta?...las cosas empiezan a
borronearse... y de repente ZAS!! Estas en otro lugar. Estamos en otro lugar.... ufffff....creo que
VOy a vomitar....no... o voy a vomitar...ya estd, creo que no...

ROMI
No me asustes!! ;qué querés decir con zas!!?

CARO

Que si cerras los 0jos podés pensar que aun estas en tu habitacion, con tus cosas, sabiendo que en la
habitacion de al lado duerme tu mama. Que tu perro va a ladrar si se acerca un desconocido. Qué si
gritas alglin vecino va a aparecer, aunque sea por curiosidad. Que tu papa no esta pero llega en un
momento. Que ya sabés por que endija se filtra el viento. Y que caminito hacen las hormigas para
llegar a las migas que se te caen en la cocina.

Pero si los abris te das cuenta que estamos aca.

En una habitacion, en este hostal de mierda de Madrid.

ROMI
...Bajo el mismo maldito techo que ese tipo...

CARO
Shhhhhh....hay ruidos en el pasillo, puede ser él, apaga la luz

ROMI
Mierda...
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CARO
Shit...

ROMI
Apaga vos que estas cerca

CARO apaga la luz

CARO
Shhh...escucha...

ROMI
No escucho nada

CARO
Shhhhhhhh...escuchéa bien

ROMI
Estoy escuchando bien, no escucho nada

CARO
Podés tranquilizarte, por favor

ROMI
Estoy tranquila

CARO
Entonces quedate quieta

ROMI
Estoy quieta

CARO
Mas...
No respires asi

ROMI
Vos me ponés nerviosa

CARO
(La cortas?

ROMI
Hablame bien, yo te estoy hablando bien

CARO

Shhhhh....se detuvo, alguien venia hacia ac4 y ahora se detuvo
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ROMI
Dejame ver por la cerradura

CARO
Ayyyyyyy...me pisaste, tené cuidado

ROMI
Vos te cruzaste

CARO
Siempre me pisas el mismo pie

ROMI

Movete un poco para alla que sino no puedo ver

CARO
(Para alla para donde?

ROMI
Para alla

CARO
No me empujes nena, me siento mal

ROMI
No veo nada, apagaron la luz del pasillo

CARO
Mejor

ROMI
(Mejor qué?

CARO
Qué sea de noche

ROMI
(Qué decis?

CARO
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Tenemos que salir de noche, de a una y de noche para no levantar sospechas, las mochilas las

dejamos

ROMI

LY la ropa? No podemos dejar todo, con la plata que tenemos no da para pagar otro hotel, comer,

comprarnos ropa ...
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CARO
Algo se nos va a ocurrir

ROMI
(Como algo?;algo como? ;qué estas pensando? Ojo con lo que pensas, yo no...

CARO
No sé, no me preguntes ahora, tengo chuchos, no puedo pensar demasiado

ROMI
Yo nunca robé

CARO

ROMI
(Es eso? Entonces es eso, estas pensando en que robemos comida, ropa, 0...yo no...no.. .conmigo
no cuentes...

CARO

ROMI
[ Qué? deci algo ;Qué pasa? ;Estas bien?

CARO
No, no estoy bien, tengo fiebre...;la podés cortar? Shhhhhh....

ROMI
Ademas esta lo de los pasaportes, tenemos que recuperarlos, sino no vamos a poder volver

CARO
(Los qué?

ROMI
Los pasaportes

CARO
Ayyy... me pisaste otra vez...

ROMI
La renga, tuve que darselos para que nos aloje

CARO enciende abruptamente la luz

CARO
No puedo creer que le diste los pasaportes
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ROMI
Vos quisiste que nos quedaramos

CARO
Estaba mareada, crei que iba a vomitar. La ldmpara esa de los caballitos me daba vueltas

ROMI
Yo sola no puedo, ni me mirabas. Y no eran caballitos. Eran osos

CARO
No puedo creer lo de los pasaportes

ROMI

Pensé que era solo para comprobar nuestra identidad, después vi que los guardaba en un cajon con
llave, y ya era tarde. Le pregunté por qué y no me contestd, agarro la llave de la habitacion, la
muleta, y me hizo sefias que la siguiera, yo no sabia que hacer, vos delirando en el sillon ni me
mirabas. Esté bien, tenias fiebre, eso lo entiendo. Pero la renga que me obligaba a seguirla sin
hablarme, pensé que a lo mejor te habias pescado alguna enfermedad rara, alguna peste de aca,
alguna peste europea. El tipo esté que no paraba de hablarme, el asco que me dio cuando lo
reconoci, porque yo de los hijos de puta no me olvido nunca. Y encima se quiso hacer el simpéatico
y me dijo que cuando quisiéramos salir a pasear el nos podia llevar. Hay un coche ahi en la puerta
me dijo, no puedo ir a ningun lado sin que me lleven en ese coche, y se ri6 ;entendés? Con todos
estos tipos acé dentro seguro que esta la cuadra rodeada. Yo traté de no mirar mucho cuando sali,
pero igual algo senti cuando pisé la vereda, nos deben haber sacado fotos y todo, los que lo
protegen no son tontos, son otros como el.

Tomate esa pastilla de una vez, yo no puedo hacer todo sola

CARO
(Me la partis?

ROMI
1Qué?

CARO
En cuatro, sino no la puedo tragar, no sé, no puedo, se me queda como aca. Por lo menos en cuatro.
Sino no puedo... se me queda.

ROMI
A lo mejor se dio cuenta que yo lo habia reconocido, porque por algo me hablaba tanto. ;Son
argentinas? me preguntd. Es obvio que también somos argentinas!!. Después quiso saber de que

barrio era, y yo le menti, no sé, me dio por decirle que era de San Isidro ;se nota mucho que no soy
de San Isidro?

CARO
UftTtE. .. sentis? Huele a lavandina... puaj...
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ROMI
Es la renga, recién la vi limpiando los marcos de la puerta con un trapo

CARO
Una casa que huele a lavandina, es una casa que esconde. No te fies.
Me lo ensefido mi abuela

ROMI
Se me hizo puré, no sé cortar pastillas

CARO
Mejor, asi me pasa

ROMI
CARO....

CARO
(Qué?...pasame el agua

ROMI

Por ahi tenés razon. Por ahi tenemos que irnos de aca cuanto antes...no sé... yo pensé que iba a ser
diferente... pensé que ibamos a ir a una confiteria, comprar una torta/ unas velitas/ unas cervezas.
Pensé que podiamos sentarnos frente al museo del Prado hasta ponernos borrachas, a mi me gusta
brindar varias veces cuando cumplo afios...no sé...por alegria... por nostalgia, por tristeza, y por
alegria otra vez... ;te sentis mejor?...

CARO
Mierda!!...perdon...se me paséd
Feliz cumple

ROMI
QGracias

CARO
Cambia esa cara, dale, es tu cumple, podés pedir tres deseos

ROMI
[ Tres?

CARO
Si, tres, alla son tres

ROMI
Para eso hay que apagar las velitas, o brindar, sino no se cumplen ;se habran ido?

CARO
No lo creo...
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ROMI
Yo creo que lo tienen ac4 mientras tanto, después lo van a juzgar, no alcanza con arrepentirse y
confesar, lo van a juzgar y lo van a condenar, se va a pudrir en la carcel

CARO
Yo no estaria tan segura

ROMI
Es mi primer deseo, que se lo lleven y no lo suelten mas

CARO
(Enciende un mechero) Pedilo de nuevo y sopla

ROMI sopla

CARO
Te quedan dos

ROMI

Encendé
(CARO enciende el mechero, ROMI da vueltas por la habitacion, parece que va a
soplar, no lo hace, va y viene por el espacio...)

CARO

Dale que me quemo
(Finalmente ROMI se acerca y sopla)

ROMI
Ya esta

CARO
[ Qué pediste?

ROMI

Dejar de sofiar lo que suefio desde el dia que lo oi en el programa.

Dejar de sofiar que estoy en medio de un montdn de gente y que nos hacen bailar hasta
desmayarnos. Que nos suben a un avion. Y que después me veo caer. Me veo porque ya estoy fuera,
del avién y de mi.

Breve silencio

CARO
Te queda uno
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ROMI

(Sabés lo que tuve ganas de hacer con el vaso de agua que le acerqué?...

Tirarselo en la cara. Y después escupirlo. Eso tuve ganas. Pero no me animé, temi que me echaran
del canal y no conseguir otro trabajo, temi que me hicieran una demanda por agresion, temi no sé
que... no sé de qué... ;por qué? ;Por qué tanto miedo?...

Mi tltimo deseo es ese

CARO
(Encendiendo el mechero );Cual?

ROMI
Que se nos vaya el miedo

Ambas soplan
Oscuro final
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