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Habitación de un hostal en Madrid, sin camas, solo una mesita, una silla y un sillón 
pequeño. En el suelo, dos mochilas de viaje abiertas. 
Casi todo  está desparramado por la habitación. 
ROMI acaba de entrar visiblemente perturbada. Cierra la puerta y se apoya con las 
espaldas sobre ella. Trae varias  bolsas de algún supermercado. 
CARO y ROMI se miran un momento.  Ambas hablan como en susurro, como si 
alguien pudiera oírlas al otro lado de la puerta,  como si eso fuera peligroso. 

ROMI 
Me arrepentí de salir, por un momento me arrepentí de salir,  después me arrepentí de haberme 
arrepentido y después de haberme arrepentido de haberme arrepentido… 
Y ahora no sé 

ROMI se aleja un poco de la puerta pero mira insistentemente hacia allí 

CARO 
No puedo mantenerme en pie, hasta fiebre tengo ¿conseguiste?   

ROMI 
No toman Novalgina, me dieron otra cosa que es lo mismo. Parece que es lo mismo 

CARO 
¿Qué cosa? ¿Qué te dieron? 

ROMI 
Shhhhhhh…. bajá el tono, están por ahí. Los vi atravesar el pasillo de enfrente justo cuando entraba, 
uno me miró raro. Yo  iba entrando y me miró raro. 

CARO 
¿Raro cómo? 

ROMI 
Raro…no sé…raro…como raro 

CARO 
Decime que hicieron 

ROMI 
Una mirada…así... como… una mirada…que podría ser cualquier cosa, yo que sé, cualquier cosa 
menos algo bueno 

CARO 
Dame eso, la aspirina esa… eso que te dieron. 
El prospecto dame, no voy a tomar cualquier cosa 
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ROMI 
Yo les hice un gesto como de saludo, pero no me salió muy natural, les hice así, algo como así… 
después el gato de la renga cruzó el pasillo  y me agaché a acariciarlo, no sé, quise hacer algo 
natural… pero ese gato huele mal, huele muy mal, al final ni lo toqué… 

CARO 
Pará… no me hablés del gato ese…tengo nauseas 
No puedo creer que los saludaste… 

ROMI 
Solo les hice un gesto, sino era peor, me los crucé ¿entendés? pero el tipo ese no estaba, eran los 
otros dos 

CARO 
Yo si me los cruzo… no sé… sí me los cruzo no sé si los reconozco, cuando tengo fiebre se me 
nubla. Antes vos me hacías señas en la recepción y yo pensaba que era otra cosa, te juro que no 
entendía lo que me querías decir... 
Parece que esto es como la novalgina, dice para fiebre y dolor de cabeza ¿trajiste agua? agua 
mineral ¿Trajiste? El agua de acá no sé que onda. 
Yo si no sé no tomo 

ROMI 
Vas a crecer. 
Cuando tenés fiebre crecés 

CARO 
A esta altura ya no crezco más nena 

ROMI 
Yo nunca fui de tener fiebre. Mi mamá decía que era  porque ya la había tenido toda junta cuando 
era bebe, llegué a tener cuarenta grados desde los seis meses hasta los ocho, me dieron tantos 
antibióticos que me  inmunicé. 

CARO 
Es imposible, los antibióticos no te inmunizan, al contrario, estás mezclando las cosas. 

ROMI 
¿Cuánto medís?   
Tendríamos que medirte ahora y después, para comprobar 

CARO 
Pasáme un poco de agua. Agua mineral ¿trajiste? 

ROMI 
Así después podemos ver si creciste… 
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CARO 
¿Trajiste o no trajiste? 

ROMI 
Traje lo que conseguí, no fue fácil. Hay otros dos ahí afuera, sentados adentro de un coche, tuve que 
esperar que uno se diera vuelta y ahí pasé corriendo, es un coche grande, estos tipos se siguen 
moviendo en coches grandes, antes eran los verdes esos, esté no sé que coche es pero es grande, 
sabés lo que dice Anita de los tipos que ostentan coches?... 

CARO 
No… no sé…el agua…pasame el agua 

ROMI 
Muchas veces hubiera preferido tener fiebre, me hubiera dado cuenta de que algo me estaba 
pasando, dicen que la fiebre sirve para alertarnos de que algo no está bien, para prevenirnos. Es 
como una alarma. Por ahí es eso, estamos como afiebrados ahora 

CARO 
¿Quiénes? 

ROMI 
Nosotros, los argenti…   
Me olvidé el agua mineral. No sé, me olvidé. Tomala así, masticala así y tragala, así 

CARO 
Vos no sé que te creés, la que tengo fiebre soy yo, y acá estamos, y la que la está pasando mal soy 
yo, no sé que te creés…   

ROMI 
Yo también… 

CARO 
¿Qué?.. ¿También qué?...¿vos también qué? 

ROMI 
No…fiebre… exactamente fiebre no tengo… pero la estoy pasando mal  y hace un momento tuve 
nauseas, de pensar que…dejá… no importa 
¿Vos creés que me reconoció? 

CARO 
No 

ROMI 
Yo creo que si  

CARO 
¿Vos te creés que un tipo de esos se acuerda de todas las personas que le alcanzaron un vaso de agua 
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en su perra vida? 

ROMI 
¿Cómo sabés que era agua?.. 
Entonces viste el programa, me viste… 

CARO 
No… me imaginé que si el tipo estaba hablando…ufff…no sé… ¿servías otra cosa que no fuera 
agua? 

ROMI 
No fuiste capaz de ver ni una emisión. Que maravilla, que genial, que pedazo de amiga… 

CARO 
Perdón… lo intenté, te juro que un día estuve dos horas frente a la tele, me comí toda la entrevista 
esa que le hacían al hombre más pequeño del mundo  esperando que aparecieras, y lo único que 
logré  ver fue tu mano… y un pedacito de tu brazo mientras apoyabas un vaso de agua   

ROMI 
¿Qué hacés? 

CARO 
Me tengo que cambiar 
¿qué?.. 

ROMI 
Te cambiaste recién 

CARO 
Sudo mucho, la fiebre, ¿ me prestás tu gorro?... 

ROMI 
No 
A ver, parate acá. Dejame mirarte. 

CARO 
No me mires la bombacha, te lo advierto 

ROMI 
Si te pusiste mi bombacha te las sacás ahora mismo 

CARO 
Dejame. 
Tengo que tomarme esto con algo, se me parte la cabeza, el agua de acá no sé… 
Tenemos que pensar como irnos de acá 
Me da más nauseas pensar que estamos bajo el mismo techo que ese tipo….a mi también, debe ser 
eso 
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ROMI 
Y si se aparece acá ¿qué harías si se aparece? 

CARO 
¿Cómo si se aparece? 

ROMI 
Si, si se aparece, si nos golpea la puerta y…se aparece 

CARO 
¿Vos decís si nos enfrenta? 

ROMI 
Sí ¿Qué harías? 

CARO 
¿Creés que eso puede pasar? 

ROMI 
Si pasara ¿Qué harías? 

CARO 
¿Por qué me lo preguntás? 

ROMI 
Quiero saberlo 

CARO 
Gritaría. 
O me quedaría muda. 

ROMI 
¿Cuál de las dos? 

CARO 
No sé. No puedo saberlo si aún no me pasó. 

ROMI 
Yo no haría ninguna de las dos 

CARO 
¿Qué harías? Sí pasara, aunque no creo que vaya a pasar… 

ROMI 
Me reiría. 
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CARO 
¿De qué? ¿Cuál sería la gracia? 

ROMI 
Nada. No sé, no es necesario que algo sea gracioso para que me ría. 

CARO 
De los nervios,  te reirías de los nervios. 

ROMI 
No. De los nervios no. Pero da igual. Pensá lo que quieras 

CARO 
Estás imposible…. 

ROMI 
¿Y ahora que hacés? 

CARO 
Voy a salir 

ROMI 
Vos no vas a ningún lado 

CARO 
Al pasillo, quiero ver como está todo, tenemos que irnos de acá, esto ni siquiera es una habitación 

ROMI 
No podemos irnos así, estás volando de fiebre, la renga dijo que en una rato se desocupa una doble 
y nos pasa, no podemos irnos así nena 

CARO 
Tenemos que hacerlo 

ROMI 
Todavía no podemos 

CARO 
No es cuestión de poder 

ROMI 
No me muevo de acá hasta no estar segura que estás bien… 

CARO 
Sí querías quedarte en un  lugar, tendrías que haberlo pensado antes. Cuando te moviste es así, vas a 
volver al sitio inicial, y de ese al otro, y otra vez al del comienzo, y después al otro, y vas a irte a 
otro lugar también, y tal vez a otro, y a otro, y a otros. Porque si no lo hacés es peor. Te quedás y 
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una parte se te muere. Las cosas se te confunden. Se te olvidan, volver y seguir, recordar y seguir, 
sino es como los perros cuando se corren la cola 

ROMI 
¿Qué decís? Yo quiero volver y quedarme. A mí nadie me avisó que era así. Nadie me dijo nada. 

CARO 
¿Quién querías que te avisara? ¿La compañía de aviones?¿la policía cuando pagaste el pasaporte? 
¿el que te vendió la mochila? Si te moviste una vez, ahora tenés que seguir haciéndolo 

ROMI 
Pará, cortala, hablemos de otra cosa¿Querés que te cuente lo que dice Anita de los tipos que tienen 
dogos o perros grandes, Ovejeros, Dogos, Dobermans, Rotwaillers, perro policias? 

CARO 
Las cosas ahora se superponen. Es como una intersección. Como lo de los conjuntos. 

ROMI 
¿Qué decís?¿De qué conjuntos me  hablás? 

CARO 
Los que se juntan y forman otro conjunto que es el de las cosas que pertenecen a los dos. La 
intersección. Es de primaria, no puedo creer que no lo sepas. ¿Te das cuenta?...las cosas empiezan a 
borronearse… y de repente  ZAS!! Estás en otro lugar. Estamos en otro lugar…. ufffff….creo que 
voy a vomitar….no… no voy a vomitar…ya está, creo que no… 

ROMI 
No me asustes!!  ¿qué querés decir con zas!!? 

CARO 
Que si cerrás los ojos podés pensar que aún estás en tu habitación, con tus cosas, sabiendo que en la 
habitación de al lado duerme tu mamá. Que tu perro va a ladrar si se acerca un desconocido. Qué si 
gritás algún vecino va a aparecer, aunque sea por curiosidad. Que tu papá no está pero llega en un 
momento. Que ya sabés por que endija se filtra el viento. Y que caminito hacen las hormigas para 
llegar a las migas que se te caen en la cocina. 
Pero si los abrís te das cuenta que estamos acá. 
En una habitación, en este hostal de mierda de Madrid.   

ROMI 
…Bajo el mismo maldito techo que ese tipo… 

CARO 
Shhhhhh….hay ruidos en el pasillo, puede ser él, apagá la luz 

ROMI 
Mierda… 
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CARO 
Shit… 

ROMI 
Apagá vos que estás cerca 

CARO  apaga la luz 
  
CARO 
Shhh…escuchá… 

ROMI 
No escucho nada 

CARO 
Shhhhhhhh…escuchá bien 

ROMI 
Estoy escuchando bien, no escucho nada 

CARO 
Podés tranquilizarte, por favor 

ROMI 
Estoy tranquila 

CARO 
Entonces quedate quieta 

ROMI 
Estoy quieta 

CARO 
Más... 
No respires así 

ROMI 
Vos me ponés nerviosa 

CARO 
¿La cortás? 

ROMI 
Hablame bien, yo te estoy hablando bien 

CARO 
Shhhhh….se detuvo, alguien venía hacia acá y ahora se detuvo 
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ROMI 
Dejame ver por la cerradura 

CARO 
Ayyyyyyy…me pisaste, tené cuidado 

ROMI 
Vos te cruzaste 

CARO 
Siempre me pisás el mismo pie 

ROMI 
Movete un poco para allá que sino no puedo ver 

CARO 
¿Para allá para donde? 

ROMI 
Para allá 

CARO 
No me empujes nena, me siento mal 

ROMI 
No veo nada, apagaron la luz del pasillo 

CARO 
Mejor 

ROMI 
¿Mejor qué? 

CARO 
Qué sea de noche 

ROMI 
¿Qué decís? 

CARO 
Tenemos que salir de noche, de a una y de noche para no levantar sospechas, las mochilas las 
dejamos 

ROMI 
¿Y la ropa? No podemos dejar todo, con la plata que tenemos no  da para pagar otro hotel, comer,  
comprarnos ropa … 
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CARO 
Algo se nos va a ocurrir 

ROMI 
¿Cómo algo?¿algo cómo? ¿qué estás pensando? Ojo con lo que pensás, yo no… 

CARO 
No sé, no me preguntes ahora, tengo chuchos, no puedo pensar demasiado 

ROMI 
Yo nunca robé 

CARO 
…. 

ROMI 
¿Es eso? Entonces es eso, estás pensando en que robemos comida, ropa, o…yo no…no…conmigo 
no cuentes… 

CARO 
… 

ROMI 
¿Qué? decí algo ¿Qué pasa? ¿Estás bien? 

CARO 
No, no estoy bien, tengo fiebre…¿la podés cortar? Shhhhhh…. 

ROMI 
Además está lo de los pasaportes, tenemos que recuperarlos, sino no vamos a poder volver 

CARO 
¿Los qué? 

ROMI 
Los pasaportes 

CARO 
Ayyy… me pisaste otra vez… 

ROMI 
La renga, tuve que dárselos para que nos aloje 

CARO enciende abruptamente la luz 

CARO 
No puedo creer que le diste los pasaportes 
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ROMI 
Vos quisiste que nos quedáramos 

CARO 
Estaba mareada, creí que iba a vomitar. La lámpara  esa de los caballitos me daba vueltas 

ROMI 
Yo sola no puedo, ni me mirabas.  Y  no eran caballitos. Eran osos 

CARO 
No puedo creer lo de los pasaportes 

ROMI 
Pensé que era solo para comprobar nuestra identidad, después vi que los guardaba en un cajón con 
llave, y ya era tarde. Le pregunté por qué y no me contestó, agarró la llave de la habitación, la 
muleta, y me hizo señas que la siguiera, yo no sabía que hacer, vos delirando en el sillón ni me 
mirabas. Está bien, tenías fiebre, eso lo entiendo. Pero  la renga que me obligaba a seguirla sin 
hablarme, pensé que a lo mejor te habías pescado alguna enfermedad rara, alguna peste de acá, 
alguna peste europea.  El tipo esté que no paraba de hablarme, el asco que me dio cuando lo 
reconocí, porque yo de los hijos de puta no me olvido nunca. Y  encima se quiso hacer el simpático 
y me dijo que cuando quisiéramos salir a pasear el nos podía llevar. Hay un coche ahí en la puerta 
me dijo, no puedo ir a ningún lado sin que me lleven en ese coche, y se rió ¿entendés? Con todos 
estos tipos acá dentro seguro que está la cuadra rodeada. Yo traté de no mirar mucho cuando salí, 
pero igual algo sentí cuando pisé la vereda, nos deben haber sacado fotos y todo, los que lo 
protegen no son tontos, son otros cómo el. 
Tomate esa pastilla de una vez, yo no puedo hacer todo sola 

CARO 
¿Me la partís? 

ROMI 
¿Qué? 

CARO 
En cuatro, sino no la puedo tragar, no sé, no puedo, se me queda como acá. Por lo menos en cuatro. 
Sino no puedo… se me queda. 

ROMI 
A lo mejor se dio cuenta que yo lo había reconocido, porque por algo me hablaba tanto. ¿Son 
argentinas? me preguntó. Es obvio que también somos argentinas!!. Después quiso saber de que 
barrio era, y yo le mentí, no sé, me dio por decirle que era de San Isidro ¿se nota mucho que no soy 
de San Isidro? 

CARO 
Ufffff…¿sentís? Huele a lavandina… puaj… 
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ROMI 
Es la renga, recién la vi limpiando los marcos de la puerta con un trapo 

CARO 
Una casa que huele a lavandina, es una casa que esconde. No te fíes. 
Me lo enseñó mi abuela 

ROMI 
Se me hizo puré, no sé cortar pastillas 

CARO 
Mejor, así me pasa 

ROMI 
CARO…. 

CARO 
¿Qué?...pasame el agua 

ROMI 
Por ahí tenés razón. Por ahí tenemos que irnos de acá cuanto antes…no sé… yo pensé que iba a ser 
diferente… pensé que íbamos a ir a una confitería, comprar una torta/ unas velitas/ unas cervezas. 
Pensé que podíamos sentarnos  frente al museo del Prado hasta ponernos borrachas, a mi me gusta 
brindar varias veces cuando cumplo años…no sé…por alegría…  por nostalgia,  por tristeza, y  por 
alegría otra vez… ¿te sentís mejor?... 

CARO 
Mierda!!...perdón…se me pasó 
Feliz cumple 

ROMI 
Gracias 

CARO 
Cambiá esa cara, dale, es tu cumple, podés pedir tres deseos 

ROMI 
¿Tres? 

CARO 
Sí, tres, allá son tres 

ROMI 
Para eso hay que apagar las velitas, o brindar, sino no se cumplen ¿se habrán ido? 

CARO 
No lo creo… 
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ROMI 
Yo creo que lo tienen acá mientras tanto, después lo van a juzgar, no alcanza con arrepentirse y 
confesar, lo van a juzgar y lo van a condenar, se va a pudrir en la cárcel 

CARO 
Yo no estaría tan segura 

ROMI 
Es mi primer deseo, que se lo lleven y no lo suelten más 

CARO 
(Enciende un mechero) Pedilo de nuevo y  soplá 

ROMI sopla 

CARO 
Te quedan dos 

ROMI 
Encendé 

(CARO enciende el mechero, ROMI da vueltas por la habitación, parece que va a 
soplar, no lo hace, va y viene por el espacio…) 

CARO 
Dale que me  quemo 

(Finalmente ROMI se acerca y sopla) 

ROMI 
Ya está 

CARO 
¿Qué pediste? 

ROMI 
Dejar de soñar lo que sueño desde el día que lo oí en el programa. 
Dejar de soñar que estoy en medio de un montón de gente y que nos hacen  bailar hasta 
desmayarnos. Que nos suben a un avión. Y que después me veo caer. Me veo porque ya estoy fuera, 
del avión y de mí.   

Breve silencio 

CARO 
Te queda uno 

www.contextoteatral.es / 15

http://www.contextoteatral.es


1998 / Isabel Sala

ROMI 
¿Sabés lo que tuve ganas de hacer con el vaso de agua que le acerqué?... 
Tirarselo en la cara. Y después escupirlo. Eso tuve ganas. Pero no me animé, temí que me echaran 
del canal y no conseguir otro trabajo, temí que me hicieran una demanda por agresión, temí no sé 
que… no sé de qué… ¿por qué? ¿Por qué tanto miedo?... 
Mi último deseo es ese 

CARO 
(Encendiendo el mechero )¿Cuál? 

ROMI 
Que se nos vaya el miedo 

Ambas soplan 
Oscuro final
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