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Personajes

Yo
Un nifo

(Duracion aproximada de la puesta en escena: 120 minutos)
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I- OTONO

I - INVIERNO
III - PRIMAVERA
IV - VERANO
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LUGAR / ESPACIO escénico

Aqui estoy, en este bosque. En la foto el bosque parece estar detenido, sin embargo, cambia de
aspecto, de luz, de temperatura, de sonido. Lo sé€ por qué estoy dentro y, desde dentro, lo miro. El
bosque, como todo (y yo), se transforma.

Foto: Beatrice Bergamin “Mi bosque no es mio” (Cercedilla, 2024)

Aun no podéis verla, pero a mi derecha hay una bafiera.

A mi izquierda, una television.

Dentro de la bafiera esta mi cuerpo - ;desnudo? —.

Tengo el pelo larguisimo y se desborda por fuera de la bafiera, hasta el suelo.
Mi pelo crece ostensiblemente a lo largo del tiempo de representacion.

Al fondo (escondida) hay una mesa de diseccion.
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I
OTONO

Suena integra la cancion lo so che ti amero
de Ornella Vanoni, Vinicius de Moraes y Toquinho

YO
A todas las que han venido a verme, hoy.

El forense que me hizo la autopsia es un hombre de mar y de teatro.

Cuando nos conocimos, ¢l habia fracasado ya dos veces.

(Las mias no las he contado).

Dos veces intentd quitarse la vida

y las dos veces fracaso.

Mas tarde, decidi6 estudiar la carrera de medicina y especializarse en medicina forense.

El forense que me hizo la autopsia certificé que mi muerte habia sido:

Lenta como la de un drbol centenario que se apaga, como la de una ola que rompe en una playa
sembrada de plasticos, como la de una actriz que pierde la memoria, los papeles, la voz y la
palabra, la dignidad y las ilusiones.

Y apunt6 como probable causa de muerte:

Un arrebato violento de corazon desierto descongelado a velocidad inadecuada.

Eso certifico.

Y rubrico el informe con una firma escueta.

Yo hubiera afiadido al escrito: “un corazén desilusionado que comienza a licuarse por y para
parecerse mas a sus coetaneos”.

Pero, las muertas no tenemos la palabra.

El forense también escribid en el papel oficial que:

“Al abrir el cuerpo de la finada se han encontrado los siguientes objetos y sujetos: 56 verdes
diferentes, una ventana cerrada, una casa de madera quemada, un perro moviendo la cola, un libro
de poesia muy subrayado, un litro y medio de agua de poza contaminada, un cielo estrellado de
verano, una butaca de teatro (la asignada), una playa de Tailandia con tortugas, dos croquetas de
pollo precongeladas con una capa superficial de fina escarcha, 102 micro lagrimas artificiales, 5
peces invertebrados nadando en las cuencas de los 0jos, una nina subida a un castafio, un castano
con una nifa subida, pelos de caballo en la garganta, ufias de gaviota en las orejas, las flores del mal
enredadas en el pelo, pediinculos de bellotas mordisqueados, un programa de mano hecho pedazos,
gotitas sueltas de pis de ardilla, una risa de hijo muy usada en la boveda del paladar, dos suspiros
prensados (de su padre anciano) entre los dientes, granos de sal en las pestanas, 800 gramos de frio
invernal (sin digerir) en el estdbmago, un ordenador Intel Inside de 2022 atravesado entre pecho y
espalda, y un hombre dandole la espalda”.

El forense que me hizo la autopsia salié del Hospital de Guadarrama a las 18,15 horas después de
dejar el informe sobre la mesa de su jefe, que ya no estaba en su despacho.

Condujo 50 minutos.
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En Madrid, dejo el coche en el parking disuasorio de Ciudad Universitaria y cogié un Uber hasta la
puerta del teatro. Disfrutd de la funcidn, aunque no entendi6 casi nada.

No fue al ambigu del teatro a ver la exposicion de dibujos.

No compro el libro con el texto publicado.

No tomo6 nada en el coctel post funcidn.

Al dia siguiente, su jefe del Hospital de Guadarrama le pidi6 explicaciones por ese informe cero
cientifico que habia dejado en la mesa del despacho.

El forense no dio explicaciones.

Ninguna explicacion.

Su jefe firmé una carta de despido.

Inmediato, y sin derecho a paro.

El forense lo perdié todo.
Pero no a si mismo.

Ahora vive en un bosque casi igual al mio.
El bosque en el que yo misma conté 56 verdes diferentes en el horizonte.

Y después, me quedé dormida para siempre.
Si quieren saber mas, hablen con él, sigue vivo.
26 de septiembre. Atardecer. Bosque. !

El autillo canta.

Encuentro la manera de no encontrar
a otras personas

€n mi camino.

Recorro senderos pequetios.

Huyo de: el gran camino.

Si no me muevo, los pajaros y otros seres
cantan.

Si me muevo, otros seres y los péjaros
callan.

Asi que...

me quedo inmovil.

Escucho.

El bosque respira por si solo.
Yo no le hago falta para nada.
El bosque y yo estamos solos.
Solas.

Juntos.

Juntas.

I La fecha indicada, tanto esta como las sucesivas, son enunciadas por una voz (grabada) en off,
similar a la voz que nos “asalta” en los autobuses interurbanos de la EMT.
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Y por separado.

No sigo senda ni camino alguno.

Para sentir los giros de la tierra elijo la inaccion.

La quietud, para encontrar el equilibrio.

Sobre la tierra: mis huesos.

Bajo mis huesos: la Tierra.

Sus giros vibran dentro de mis oidos, de los ojos, de la boca, de los pies erguidos hacia el cielo,
sutilmente ladeados a derecha e izquierda.

Aqui, tumbada, presiento la vocacion de mis pasos.
No ir a ninguna parte

es el rumbo elegido.

Quedarme aqui.

Y apaciguar el miedo.

Muevo los ojos a pesar mio.

Me resigno

a la mirada de mis ojos préfugos.

Trato de contar cuantos verdes diferentes alcanza mi horizonte.
Quiero mirar.

Mirar

con los otros 0jos,

con gli occhi dell anima.

Para dejar de ver la nada que se mete en todo.

Para regresar a mi silencio, a mi cuerpo sélo entre tantos cuerpos desconocidos.
No es facil, pero es lo natural.

Pensar en mis padres me entristece

muchisimo.

Pensar en mi hijo, muchisimo mas.

Me consuelo aqui, en el suelo.

No voy a moverme.

Que se muevan los otros, que la Tierra siga (y seguird sin mi) girando de este a oeste en sentido
antihorario.

Siento la espesura como un abrazo sélido.
Un abrazo real, no imaginario.
Tan mayor... y siempre empezando.

Voy a quedarme aqui 23 horas, 56 minutos y 4 segundos.
Pensando en ellos.

En mis padres.

En mi hijo.

Sigo viva y aqui sigo.
Aqui vivo.
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Aqui voy a sentir el tiempo y el cambio.

Sin remordimientos.
Aqui voy a vivir

lo irreversible.

Aqui,

voy a sentir lo inevitable.

Lo entenderan. ;Lo entenderan?
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