

ct

Abby / Izzy:
crónicas del underground

de
Jorge Aznar Canet

(fragmento)

(PIEZA PAISAJE INSPIRADA EN LAS VIDAS TEMPRANAS
DE DEBBIE HARRY Y PATTI SMITH)

JORGE AZNAR CANET

ESCRITA EN LA I RESIDENCIA DRAMÁTICA DEL CENTRO DRAMÁTICO NACIONAL

GARY RYAN: Hay una nueva moda de biopics de músicos. Me parece que Blondie sería [el grupo] perfecto para hacer un biopic [sobre vosotros].

DEBBIE HARRY: No me gusta demasiado [el género]. Creo que a veces yerran el tiro. [Los biopics] se parecen tanto. Lo único que cambia es la personalidad del grupo o el/la artista. Cuando cuentas esa historia, es difícil que resulte interesante porque siempre se repite la misma canción con artistas diferentes, caras diferentes [...] Empiezas en un nivel y vas ascendiendo, tu música se hace popular, etcétera, etcétera. Quizá alguien muere, otra persona sigue viviendo y trabajando, pero casi siempre es la misma historia. Ese es el inconveniente que le encuentro, que los personajes son intercambiables. Podrías quitar a unos y poner a otros.

ENTREVISTA DE LA REVISTA NME A DEBBIE HARRY POR EL LANZAMIENTO DE SU AUTOBIOGRAFÍA *FACE IT*.

MINUTOS 19:08 – 20:29.

AGRADECIMIENTOS

A Esther F. Carrodegua, Joan Yago, Cristina Rojas, Alfredo Sanzol, Yolanda Pallín, Aina Tur, José Martret, Carlota Gaviño, Fernando Sánchez-Cabezudo y Fefa Noia, por leerme con tanta atención y cariño.

PERSONAJES

ABBY
MAMÁ
IZZY
JANET
EL CANTANTE (QUE SE PARECE A LOU REED)
JENNIFER
TOM
WILLIAM
ESCRITOR
DOCTOR
SCOTT
CANDY
ELSA
POLICÍA
YURI
TONY
SANDY
JACK
DOMINICK
ALAN
TERRY
JOHN
GREG
AMANDA
BOBBY
ROBBIE
DOOBIE
MICHAEL
MENDIGO
TIMMY
PRODUCTOR
ADOLESCENTE
TURISTA
MENDIGA
ADAM

ESPACIO

Distintos puntos de Nueva York, Los Ángeles, Nueva Jersey, Kansas y Ohio.

TIEMPO

Entre finales de los años 60 y finales de los años 70.

NOTA DEL AUTOR

Esta obra se divide en dos partes, CARA B y CARA A.

En la CARA B, las vidas de IZZY y ABBY coinciden en el tiempo y casi todo sucede en la misma ciudad, pero ellas dos no se llegan a cruzar nunca. Ambas comparten escenario, pero casi nunca escena. Cuando la escena es de una, la otra puede estar entre patas, o a lo mejor entra en el espacio escénico (en su casa, en el restaurante) y está realizando una acción muda (sentarse en el sofá, recoger una mesa, etcétera) antes de que la otra termine de hablar.

Quizás la vida de ABBY sucede a la izquierda y la de IZZY a la derecha (como en este texto).

Quizá sea al revés. Quizás a veces cambien de lugar. Hay un grupo de música, tal vez en el centro (¿al fondo?).

En la CARA A, casi toda la acción transcurre dentro del local RBRC. El texto desplazado a la derecha indica que el espacio es otro distinto.

CARA B: VIDAS EN PARALELO

Casa de MAMÁ y ABBY. Ohio. ABBY y MAMÁ están en la cocina, desayunando.

MAMÁ

Tu padre y yo le hemos dado muchas vueltas, y al final estamos seguros de que lo mejor para ti es que vayas a Sunny Fields.

ABBY

¡Yo quiero estudiar Diseño!

MAMÁ

Abby, por enésima vez, las escuelas de arte son muy caras, no nos llega el presupuesto. Vas a estudiar en el internado.

ABBY

¿Qué me van a enseñar esas viejas ridículas?

MAMÁ

A ser una buena esposa, a llevar un hogar, economía doméstica. *(Le acaricia la cabeza)* Sé que ahora mismo no te interesa, pero algún día, cuando te cases, lo vas a necesitar.

ABBY

No me voy a casar.

MAMÁ

Eso no lo sabes. La vida da muchas vueltas, y hay que estar preparada para todo.

ABBY

Pero yo no quiero ser ama de casa. No me veo cuidando de un marido y unos niños.

MAMÁ

No me digas. ¿Y qué quiere hacer la señorita?

ABBY

Me marcharé a Nueva York y seré artista.

MAMÁ

(Con gesto y voz muy afectados) Ooooooh, ella quiere ser “artista”.

ABBY

Artista, mamá, se dice artista.

MAMÁ

(*Se ríe*) Ya. ¿De qué tipo?

ABBY

Puedo aprender a pintar. O ser modelo. O a lo mejor algo relacionado con la música... Cantante, o...

MAMÁ

Pero, ¿tú te estás oyendo? Si no sabes ni lo que quieres. ¿Cómo te vas a ir tú sola a una ciudad tan peligrosa? Ya está bien, Abby. Céntrate y sal de tu mundo de fantasía.

ABBY

No es ninguna fantasía. Elsa está viviendo allí, y me ha contado que es una maravilla. Siempre hay conciertos, espectáculos, conoces a gente famosa. Tengo que ir a Nueva York porque todo lo importante pasa allí.

MAMÁ

Tú lo que quieres es irte a vivir la vida bohemia. No tengo nada en contra de que te diviertas, pero tienes que tener un plan de vida, o acabarás tirada en una esquina suplicando por unos centavos.

ABBY

Mamá, por favor, no digas tonterías.

MAMÁ

No entiendo de dónde te viene esta obsesión.

ABBY

Sé que puedo ser alguien especial.

MAMÁ

Tu problema es que eres muy inconstante. Primero dejaste las clases de ballet, luego te hiciste animadora. Ahora dices que podrías ser cantante, pero te recuerdo que también te fuiste del coro del instituto. Se acabó. Vas a estudiar en Sunny Fields. Un poco de disciplina te vendrá bien. Ya nos lo agradecerás.

ABBY

No voy a ir.

MAMÁ

Por supuesto que vas a ir. Hija, si son solo dos años.

ABBY

¡Es mucho tiempo!

MAMÁ

Cuando te quieras dar cuenta, ya habrás acabado. Y entonces, podrás hacer lo que quieras.

ABBY

Cuando sea rica y famosa...

MAMÁ

(*La imita*) Cuando sea rica y famosa...

ABBY

¡Aaaaaaaaaah!

Sale ABBY muy enfadada, y MAMÁ detrás.

MAMÁ

¡Acábate el desayuno!

Habitación de IZZY. Kansas. Una cama, una silla con libros y una maleta. Entran IZZY y JANET.

JANET

Siempre supe que te irías.

IZZY

Aquí ya no hay nada para mí. En cuanto cierren el astillero, estará todo el mundo en paro. ¿Qué hago, trabajo en la fábrica de Columbia, en la de Campbell?

JANET

Qué palo que te despidiesen de la imprenta.

IZZY

No. Fue una señal. Me siento como una fugitiva que abandona a su familia, pero...

JANET

Saben que es lo mejor para ti. Tus padres son buena gente. (*Pausa*) Oye... ¿pudiste ver al bebé?

IZZY

No. Me anestesiaron. Cuando me desperté, ya se lo habían llevado.

JANET

¿Has vuelto a saber algo del padre?

IZZY

No.

JANET

Deberías haberle pedido que se implicara.

IZZY

No quería complicarle la vida.

JANET

En todo caso, te la complicó él a ti, ¿no? Que te acompañara al hospital, por lo menos.

IZZY

¿Para qué? Solo es un crío, seguro que se desmayaba. Y no nos lo íbamos a quedar.

JANET

Aún así, por muy crío que sea, es un hombre, y los hombres...

IZZY

Déjalo, Janet. Ya está. Lo decidí así y punto.

JANET

¡No tenían que haberte echado de la escuela! ¡No es justo!

IZZY

Me quedé embarazada, ya no era respetable. (*Se encoge de hombros*) Da igual, lo de ser maestra no es para mí.

JANET

Algún día estas cosas no pasarán. Los tiempos están cambiando.

JANET abre el bolso y saca un paquete envuelto. Se lo da a IZZY, que lo abre.

IZZY

¡No me lo puedo creer! El pañuelo de Bob Dylan, ¡es idéntico! ¿Dónde lo has encontrado?

JANET

Ah...

IZZY

(*Se lo pone al cuello*) Te habrá costado una pasta.

JANET hace un gesto de quitarle importancia. Se abrazan.

IZZY

Será mi talismán.

JANET

(*La mira fijamente*) ¡Izzy! ¡Vas a cumplir los veintiuno en Nueva York!

IZZY

Si pudiera conocer a Bob... Quiero ser su novia.

JANET

Me das una envidia.

IZZY

Podré ver el Metropolitan, el Guggenheim... ¿Te imaginas? Un mural mío en el Rockefeller Plaza, como los de Diego Rivera.

JANET

Te convertirás en la nueva Frida Kahlo. Serás tan importante que ya no querrás ni venir a visitarnos.

IZZY

Vendré y os miraré por encima del hombro. Hablaré con acento pijo.

Suena una bocina.

JANET

(Grita) Ya voy, papá.

IZZY

Te voy a echar mucho de menos.

JANET

Y yo a ti.

IZZY

No dejes que te aplasten. Cuanto más te insulten los del pueblo, mejor.

Vuelve a sonar la bocina. IZZY y JANET se abrazan.

JANET

Escríbeme, eh.

Sale JANET. IZZY mete los libros en la maleta, la cierra, la coge y se marcha a Nueva York. Mientras IZZY recorre el escenario con su maleta

Sala de conciertos en Nueva York. Concierto de un grupo que se parece a The Velvet Underground, cuyo cantante se parece a Lou Reed. Al fondo hay una pantalla con proyecciones. ABBY y JENNIFER están en primera fila. El CANTANTE canta.

Silk and velvet turned to dust
 High-heel shoes are now a bust
 Among these folks all upper-crust
 She feels out of line, she's Cinderella in rags
 Stolen clothes from ancient times
 She couldn't even spend a dime
 She felt so wealthy for one night
 Now she feels out of line, she's Cinderella in rags
 Withered flowers on her bosom
 Her golden hair is now so gruesome
 Once again she becomes lonesome

She feels out of line, she's Cinderella in rags
What will come when morrow arrives
She will run away and cry
A thousand tears into her eyes
She feels out of line, she's Cinderella in rags
Nothing of her own
Nowhere she belongs
She feels out of line
Now it's all over
No more going undercover
She feels out of line
She's Cinderella in rags
Cinderella in rags.