

ct

# A cara o cruz

de  
Pedro Montalbán Kroebel

*(fragmento)*

*En el despacho del Instituto...*

PROFESORA

Lo siento, pero tu hijo ha suspendido.

HOMBRE

¿No hay nada que pueda hacer?

PROFESORA

Estudiar más.

HOMBRE

Quiero decir, algo especial. ¿No podemos llegar a un arreglo?

PROFESORA

¿Qué insinúas?

HOMBRE

Preparar algún trabajo o algo así.

PROFESORA

Los exámenes se realizan para comprobar la suficiencia de los conocimientos adquiridos. Tu hijo no tiene ni las nociones más básicas, así que debe repetir. Lo siento, está suspendido.

HOMBRE

Sólo le han faltado unas décimas. Podrías hacer una excepción.

PROFESORA

¡Imposible! Mira qué examen y eso que era bien fácil. Además estaban avisados. Lo dije muy claro. Voy a preguntar La Ley de inducción electromagnética de Faraday. El que no se la sepa no aprobará, lo dije muy claro. Era tipo test, sólo tenía que marcar las casillas. Ha suspendido por desidia.

HOMBRE

No podrá acceder a la Facultad.

PROFESORA

Que repita. No se puede aprobar sin conocer la Ley de Faraday.

HOMBRE

El voltaje inducido en un circuito cerrado es directamente proporcional a la rapidez con que cambia en el tiempo el flujo magnético que atraviesa una superficie cualquiera con el circuito como borde.

PROFESORA

¡Ah! Me has impresionado. No sabía que fueras físico.

HOMBRE

No lo soy.

PROFESORA

¿Ingeniero?

HOMBRE

Profesor de literatura. Literatura china.

PROFESORA

¡Literatura china! ¡Qué interesante! ¿Has vivido en China?

HOMBRE

No, no siquiera he estado allí.

PROFESORA

¿Y esa especialización?

HOMBRE

Me gustó el tema, busqué una buena bibliografía y me puse a estudiar...

PROFESORA

De eso a ser profesor hay un trecho.

HOMBRE

Decidí hacer la tesis, y lo demás llegó poco a poco... pero sólo soy un teórico. Un teórico sin experiencia real sobre el terreno.

PROFESORA

De alguna parte habrá nacido el interés por la cultura china.

HOMBRE

De pequeño mi abuela me inflaba a Flan Chino el Mandarín... supongo que por eso me fascinó.

PROFESORA

¿Y el conocimiento de la Ley de Faraday?

HOMBRE

Curiosidad por la ciencia.

PROFESORA

Me sorprende en un hombre de letras.

HOMBRE

Casualmente me enteré de que Faraday era devoto seguidor de un libro que yo también admiro — *Improvement of the mind*, de Isaac Watts— y a raíz de eso decidí leer sobre él.

PROFESORA

¡Qué casualidad! Yo soy una entusiasta de la figura de Faraday. Su vida, y su obra claro, me parecen impresionantes. Por eso siempre aviso a los alumnos de que voy a preguntar la Ley de Faraday. No se puede aprobar sin saberla.

HOMBRE

¿Has leído el libro de Watts? Te lo recomiendo.

PROFESORA

Dediqué mis mejores años a estudiar a Faraday. Tenía la tesis doctoral a punto, pero pasé un mal embarazo y ya no me quedaron fuerzas para volver a tomarla. La historia de la física ha pasado por alto una importante consecuencia de la concepción ondulatoria de Faraday. Si los electrones pueden saltar en el espacio, también nosotros podemos aparecer en cualquier otro espacio. ¿Te das cuenta de lo que eso significa?

HOMBRE

Sí, supongo que sí.

PROFESORA

Lo tenía a punto. Fue un fagonazo. Había conseguido intuir el desarrollo a partir de las ecuaciones de Maxwell, pero con el embarazo de mi hija algo se partió en mi interior y no conseguí recuperarme.

HOMBRE

Ya veo.

PROFESORA

Aquí me tienes, profesora de instituto.

HOMBRE

Sí.

PROFESORA

¿Dónde conseguiste el libro de Watts?

HOMBRE

Lo encontré por casualidad en un librero de viejo, en Londres. Me llamó la atención el título y lo compré.

PROFESORA

Qué gracia, ¿verdad?

HOMBRE

¿El qué?

PROFESORA

Nuestro vínculo con Faraday.

HOMBRE

¿Crees que podrías hacer algo con el examen de mi hijo?

PROFESORA

No.

HOMBRE

Te lo pido por favor.

PROFESORA

Ni hablar.

HOMBRE

Es un chico difícil.

PROFESORA

Eso no es asunto mío.

HOMBRE

Se pasa el día solo en casa, supongo que lo sabes.

PROFESORA

¿Y por qué debería saberlo?

HOMBRE

Soy viudo y estoy fuera casi todo el día. En el fondo es buen chico. No es culpa suya. Tengo miedo de que al repetir curso deje de estudiar.

PROFESORA

Es una posibilidad.

HOMBRE

¿Qué hará entonces? Todo el día solo.

PROFESORA

No es asunto mío. Ya te lo he dicho.

HOMBRE

Hazlo por nuestro vínculo con Faraday.

PROFESORA

No puede ser.

HOMBRE

Nos lo jugamos a cara o cruz.

PROFESORA

Haz lo que quieras, voy a ganar.

HOMBRE

¿Cómo puedes estar tan segura?

PROFESORA

Tengo razón y el azar no me va a contradecir.

HOMBRE

Si sale cara, gano yo.

PROFESORA

¿Lo ves?

HOMBRE

Te regalo el libro de Watts.

PROFESORA

¿Qué?

HOMBRE

Sí, tómalo como un presente.

PROFESORA

¿Estás intentando comprarme? Eres increíble.

HOMBRE

No. No te lo tomes a mal. Es sólo un gesto de buena voluntad.

PROFESORA

Es un intento de soborno.

HOMBRE

Me pareció que tenías interés por el libro.

PROFESORA

Te equivocas.

HOMBRE

¿Sabías que después de leerlo, Faraday desarrolló los seis principios de su disciplina científica?

PROFESORA  
Los seis principios...

HOMBRE  
Los seis principios de Faraday.

PROFESORA  
¿Por quién me has tomado?

HOMBRE  
Es una oportunidad única para ti. Será tuyo.

PROFESORA  
No lo quiero.

HOMBRE  
Sólo tienes que darle unas décimas más a mi hijo.

PROFESORA  
¿Harías eso por mí?

HOMBRE  
Lo que fuera.

PROFESORA  
¿Cualquier cosa?

HOMBRE  
Ordena.

PROFESORA  
Me excita mucho verte tan desesperado.

HOMBRE  
Me arrodillo si quieres.

PROFESORA  
A cuatro patas.

HOMBRE  
¿Así?

PROFESORA  
Y agacha la cabeza. Más, más, más...

HOMBRE  
Te lo suplico.

PROFESORA  
Tírate al suelo.

HOMBRE  
¿Así?

PROFESORA  
Bésame el pie. Así. Sumiso. Sin atreverte a mirarme.

HOMBRE  
¿Lo vas a aprobar?

PROFESORA  
Primero vas a comerme, ¿entiendes? Me comes y luego veremos.

HOMBRE  
Lo que tú digas.

PROFESORA  
Me lames hasta que yo diga basta.

HOMBRE  
Hasta que tú lo ordenes.

PROFESORA  
¿De verdad lo harías?

HOMBRE  
Por supuesto.

PROFESORA  
Levanta. Sólo te estaba poniendo a prueba.

HOMBRE  
Estás sudando.

PROFESORA  
Sí, has conseguido excitarme.

HOMBRE  
¿Cuento con el aprobado?

PROFESORA  
Trae el libro y ya veremos.

HOMBRE  
Me gustaría verte fuera de aquí.



PROFESORA

Y a mí.

HOMBRE

Hacia mucho tiempo que no me ponía así... mira cómo estoy.

PROFESORA

Yo también estoy cardíaca.

HOMBRE

Quiero decir... esto es al margen de lo de mi hijo y del libro. Toca, mira cómo estoy.

PROFESORA

Ven. Bésame. Cuando has recitado la Ley de Faraday me he estremecido.

HOMBRE

Me he dado cuenta.

PROFESORA

Hacia años que no me sentía así.

HOMBRE

Tampoco yo.

PROFESORA

Había llegado a pensar que estaba seca. Bésame.

HOMBRE

El voltaje inducido...

PROFESORA

... en un circuito cerrado...

HOMBRE

... es directamente proporcional...

PROFESORA

... a la rapidez con que cambia en el tiempo...

HOMBRE

... el flujo magnético que atraviesa...

PROFESORA

... una superficie cualquiera con el circuito como borde.

HOMBRE

Desnúdate.

PROFESORA

¿Estás loco? Aquí no.

HOMBRE

¿Cuándo nos vemos?

PROFESORA

Esta noche. Si los electrones saltan en el espacio, también nosotros podemos aparecer en cualquier otro lugar. Ya verás.