

ct

# Adiós todavía

de  
María Cárdenas

*(fragmento)*

*Tío y Madre hacen un pequeño rito dedicado al HIJO*

HIJO

Falta la del prepucio.

TÍO

¿Cuál?

MADRE

La del prepucio, Carlos. No puede quedar ninguna.

TÍO

*(De mala gana)* Si el prepucio es muy estrecho y no deja al descubierto el glande, se denomina:

A. Prepucio poco elástico.

B. Inflamación del glande.

C...

HIJO

Vos tenés fimosis, ¿no?

TÍO

¿Perdona?

HIJO

Mami me contó de tu operación.

MADRE

Los ejemplos sirven para fijar conceptos.

HIJO

¿Me la mostrás?

TÍO

¿Delante de tu madre?

MADRE

He visto tantas cosas en este mundo...

HIJO

Dale, mostrámela.

TÍO

No necesitas verlo para saber que...Que no, que no te la enseño.

HIJO

Si no me la enseñas no voy.

TÍO

¿Qué dices? No puedes...

HIJO

Si no me la enseñas no voy.

MADRE

Carlos, no vas a poner en peligro la misión por una tontería, ¿no?

HIJO

Dale, sólo para fijar conceptos.

TÍO

Está bien, todo sea por el viaje...

*El tío se baja los pantalones. El sonido de unas llaves les interrumpe. Se genera alarma entre Madre y TÍO Hijo mantiene la calma, sorprendido por lo que acaba de ver. La madre esconde la tablet en la alacena. Tío intenta subirse los pantalones justo cuando entra Padre con un mono de trabajo.*

PADRE

¿Qué hacés?

TÍO

¿Cómo que qué hago?

PADRE

(*Nervioso*) ¿Qué hacés con los pantalones bajos?

TÍO

El calor. Hace mucho calor.

*Tío se quita los pantalones y queda en calzoncillos. Los dobla prolijamente.*

PADRE

El calor, sí. Un calor insoportable, pegajoso. Hasta el chucho está mudo con este calor. Es la primera vez que no sale a saludarme.

TÍO

Los perros son así de estúpidos. Da igual que los desprecies, ellos igual te lamen la mano.

HIJO

O te huelen el culo. Hola papá.

MADRE

Chihuaca está en la peluquería.

PADRE

Pero si no tiene pelos.

MADRE

Las uñas. Le están haciendo las uñas.

PADRE

Ese chucho está mejor atendido que muchos de nosotros.

HIJO

Ya te digo. Con el tiempo que llevo queriendo hacerme el alisado con queratina.

MADRE

Te dije que yo te lo hago.

PADRE

Si te lo hace tu madre parecerás Tina Turner (*ríe*).

*Pausa.*

PADRE

¿Qué son esas caras? Tampoco era tan malo el chiste. ¿Pasa algo? Están más mudos que ese chucho.

TÍO

Chihuaca. Se llama Chihuaca.

PADRE

Mirá que ponerle Chihuaca. ¿Es un nombre tehuelche o algo así?

TÍO

No, es de ... nada, nada... para qué te voy a explicar...

MADRE

Nos sorprende tu llegada. Es sólo eso.

PADRE

Tienen la mirada torcida.

TÍO

Debe ser el calor.

PADRE

¿Y por qué está todo cerrado? (*Abre la ventana/puerta terraza*) ¿Porqué no salimos a la terraza? No

se puede respirar aquí dentro.

MADRE

Tampoco es para tanto. ¿Qué haces aquí tan temprano? Te esperaba a cenar.

PADRE

Se fue la luz y nos mandaron a casa. Como ayer. También hubo un apagón en las farolas de la ciudad. ¿Se fijaron?

MADRE

Será cosa de los pantanos... que están vacíos...

PADRE

Pero si no hay pantanos...

HIJO

Están arriba...

PADRE

¿Arriba de qué?

HIJO

En las montañas de arriba...

*Padre se sienta.*

PADRE

Estoy tan cansado... Hoy me mataron en el laburo. Ahora les dio a todos por salir de vacaciones. Es una estampida. Todos se quieren pirar y ya. Se van a su pueblo, a ver a su familia. Y yo me quedo solo. En el trabajo digo. Todos tienen un jodido pueblo adonde ir. Como ustedes. Yo sin embargo soy de acá. Toda mi familia es de acá. En el colegio era peor. Al cumplir años en verano nunca tenía amigos para celebrarlo. En mis fiestas de cumpleaños yo era el único niño... el único niño solo.

HIJO

¿Estás bien papá?

PADRE

Sí. Es sólo que... anoche no pude dormir bien... y... (A MADRE) ¿Y vos?, ¿vos cómo estás?, ¿descansaste?

MADRE

Ya te dije que no es una cuestión de descanso, Manuel. Es el calor.

PADRE

¿Sabés qué? Había pensado decirle a Julio que intente arreglar la tele. Hace días que hace como... prrrrr. Él se da maña para todo.

HIJO

La nevera tampoco funciona bien.

PADRE

¿La nevera? ¿Qué le pasa a la nevera?

*Padre abre la nevera. Las luces se encienden y apagan. Saca una cerveza.*

PADRE

Ah, bueno, parece una discoteca noruega.

*Va a beber la cerveza.*

PADRE

Mierda. Está congelada. ¿Qué carajo pasa en esta casa? O en este edificio. Julio me dijo que al prender la luz del pasillo se tira la cadena del baño de su casa.

TÍO

Todos estamos estropeados. Confusos.

MADRE

Esto es así, querido. “Los años no vienen solos”.

PADRE

Pero si estás bárbara, viejita. ¡Como te gusta que te doren la píldora! ¡Todas la mujeres son iguales!

MADRE

¿Todas?

HIJO

“El ojo que ves no es ojo porque tú lo veas, es ojo porque te ve.”

PADRE

Ya estamos otra vez con las frasecitas. ¿Y una vitaminas, Lola?

HIJO

Papá, sabes que mamá no tomará nada. No insistas.

PADRE

Pues tal vez deberías insistirle vos. (*A TÍO*) O vos, que para algo sos su hermano.

TÍO

Mi hermana está perfectamente.

PADRE

No, no lo está.

MADRE  
Manuel...

PADRE  
No lo estás, Lola. No estás bien.

LOLA  
Déjame en paz, Manuel. Hace mucho calor, me ahogas. ¿Dónde está mi abanico?

*Lola sale.*

TÍO  
El cansancio no es una enfermedad. Se cura descansando.

PADRE  
Vos no te metas.

PADRE  
Anoche se desmayó, sabés. Se desmayó y empezó a decir cosas sin sentido otra vez. Hablaba como en un idioma inventado, hablaba como una loca. Deliraba.

HIJO  
“Entre nosotros lo endeble es el juicio, tal vez porque lo sano y viril es, como vio Cervantes, la locura”.

PADRE  
Vos si que me vas a volver loco. ¿No escuchás lo que digo? Estoy diciendo que tu mamá no está bien, que se cayó al suelo. ¡Que hablaba raro!

HIJO  
Si papá, te escucho. Es sólo que a veces exagerás las cosas.

PADRE  
Voy a llamar al médico.

TÍO  
Tú no vas a llamar a nadie.

PADRE  
¿Pero sabés cómo estaba anoche? Nunca la había visto así. Últimamente habla más seguido cuando duerme, pero lo de anoche fue...

TÍO  
Mi hermana no necesita ningún médico.

HIJO  
Papá, no insistas.

PADRE

¿Y vos qué sabés? ¿Sabés cómo estaba anoche? (*Entra Lola sin ser vista por PADRE*) Mirá si es algo genético, ¿y si te lo pasa a vos? ¿Carlos, a tus viejos les pasaba ésto?

MADRE

No voy a ir al médico. Nunca fui y menos ahora. El que tendrías que ir eres tú.

PADRE

¿Yo?

MADRE

Si, a un psiquiatra, a que te vea todas esas obsesiones.

PADRE

¿De qué obsesiones me hablás? Preocuparme por mi familia no es ninguna obsesión.

TÍO

¿Tu familia?

PADRE

Te dije que no te metas.