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MUIJER
Como mi pareja.

FATIMA
Pueden pensar que soy un hombre.

MUIJER
No es mi guerra, Fatima.

FATIMA
(No es tu guerra?

MUIJER
Que la gente piense lo que quiera.

FATIMA
A ti te puedo exigir compasion; a los demas, delicadeza.
No sé qué pensar. Eres una conservadora.

MUJER
(Una conservadora?

FATIMA
Severa contigo misma.

MUIJER
Ya. /Y qué mas?

FATIMA
Hemos convertido nuestra existencia en una melodia pegadiza. Como la de los demas. Para no
levantar suspicacias.

MUJER
Dé¢jalo, Fatima.

FATIMA

Ya somos mayorcitas. Y con nuestra edad, me pregunto hasta qué punto no hemos adoptado las
costumbres de la mayoria. Consciente o inconscientemente. Por miedo a sabernos minoria. Por
miedo a que nos sefalen o a protagonizar sus chismorreos. Adoptamos los rituales de los que nos
han aceptado en su comunidad para no aislarnos en un gueto. Tenemos una gran ventaja. ;Sabes
cual? Que tenemos pasta. Que podemos vivir en este barrio acomodado. Compartiendo las calles con
gente amable. Con gente buena que nos toma por mujeres honradas. Triunfantes. Con gen- te que ha
decidido hacer la vista gorda. Porque eso es vivir en comunidad. Hacer la vista gorda. (Pausa) Decir:
“No es mi guerra”. Y ya esta. Seguir adelante. Tu y yo también caemos en eso. En hacer la vista
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gorda. (Pausa) He pensado en ir a Marruecos, en sentarme con mi madre y mis hermanos y
enfrentarme a ellos. En decirles: “Mama, hermanos, esta es la persona a la que quiero. Es una
mujer”. Y tras su previsible rechazo, irme a pasear por las calles de Fez. De mi ciudad. Con la
libertad de saber que he cambiado la melodia. Que le he afiadido otra estrofa. Esa que debia ser
incluida. Y nos sentaremos en un café y fumaremos en shisha. Y beberemos té y comeremos datiles.
E iremos por las calles de Fez, riendo y hablando, ti y yo. Radiantes. Y nos subiremos a alguna
escultura en una plaza alli, en Fez, y nos besaremos en todo lo alto para que todos nos miren. Por un
momento, por un tiempo, habitaremos ese universo paralelo. Como si estuviésemos cele- brando la
aceptacion de mi familia en lugar del rechazo.

Pausa. La Mujer no la juzga. Incluso le suena tierno. Asimilable, pero lejano. Quiza,
la Mujer esta mas curtida que Fatima.

No quiero que, un dia, nos encuentren momificadas en la cima de un Kilimanjaro. (Comienza a toser de
nuevo) Solo quiero ser igual de infeliz que el comun de los mortales.

MUJER
Yo ya soy feliz. Ya soy feliz contigo, Fatima.

Pausa larga.

FATIMA
Aquella noche, de madrugada, acabamos en urgencias.

MUJER
Acella la ingresaron. La tos pertinaz no tenia nada que ver con la lluvia. Pronunciaron las palabras:

FATIMA
Cancer de origen ovarico. Se ha extendido a los pulmones.

Pausa. La Mujer tiene una narrativa para Fatima. Para la ocasion que ha surgido.

MUJER

Hacer el relato de mi misma no equivale a ajustar cuentas conmigo. Yo solo ajusté cuentas conmigo
cuando fui consciente de que podia haber hecho sufrir a Fatima. Quise decirle que la agresion
estaba antes de la generosidad, que es parte de la vida y no puede, aunque queramos, estar proscrita.
Si la erradicamos, la vida desaparece.

FATIMA
“¢La agresion estaba antes que la generosidad?”. ;De donde has sacado esas ideas?

MUIJER
Quise decirle: “sé que a menudo sientes que los demas se creen con la potestad de castigarte
moralmente”.

FATIMA
El castigo sirve para construir memoria.
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MUJER
Y su memoria estaba abarrotada. (Pausa) Tu memoria esta abarrotada, Fatima.

FATIMA
Hace afios que debias haber enterrado tu mala conciencia. Esa que nos quisieron meter entre ceja y
ceja.

MUJER
Fatima, mi querida Fatima.

FATIMA
Soy tu mujer. Tu amante. Tu apoyo. Tu novia. Decir que soy tu pareja es reconocer que llevas una
fascista en tu interior.

Se proyecta en pantalla un video cientifico que ilustra un proceso de ataque a células
cancerigenas. Fatima lo observa.

MUJER

Cuando la oncologa nos dijo lo que habian detectado en el cuerpo de Fatima, me pasé la noche
mirando videos como este. En la habitacion del hospital donde quedo ingresada. Mientras ella
dormia. (Pausa) En azul, vemos las células cancerigenas. En rojo, los linfocitos T atacandolas para
destruirlas.

Pausa. Fatima mira el video hasta que acaba.

Me imaginé a mi fascista interior de color azul. Y un ejército de células rojas intentando asediarlo.
(Pausa) No digas eso, Fatima. No digas que llevo un fascista en mi interior.

Fatima mira ahora a la Mujer.

FATIMA
Todos llevamos uno en nuestro interior, en mayor o menor medida. El tuyo actlia con plenitud de
poderes.

MUIJER
(Como? ;Como actua?

FATIMA
Se ocupa de censurar desde dentro.

MUIJER
Sigue.

FATIMA
Elige las palabras neutras por ti. “Pareja”. “No es mi guerra”.
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MUIJER
Sigue.

FATIMA
Hace los borrones por ti en el discurso que has de soltar por la boca.

MUIJER
Sigue.

FATIMA
Toca una maldita campana y t levantas la patita. Para evitar la descarga. Como Charlize, la
cabritilla.

MUIJER
(Charlize?

FATIMA
Y tu levantas la patita.

MUJER
Quise decirle: el terror, el miedo y el sufrimiento son extranamente fecundos. Nos han hecho mas
reflexivas, mas conscientes. Pero ella siempre me respondia que era yo la Uinica/

FATIMA
La unica que ha volcado contra si misma todas las agresiones indirectas, los rechazos colaterales.

MUIJER
Que era yo la tinica que habia desarrollado una mala con- ciencia.

FATIMA

. Te has dado cuenta de los besos que me escatimas en la calle? ;De los abrazos, las caricias, los
gestos de complicidad que nos censuras, a ambas, cuando hay espectadores? Para tu informacion, las
nieves del Kilimanjaro estan desapareciendo. Me pregunto a donde iremos las leopardas cuando las
cimas de las montafias se queden sin sus neveros. Me pregunto si dos leopardas que se aman deben
esconderse.

Fatima sale. La Mujer mira de nuevo el video, que se apagara a los pocos segundos
para dar paso a dos imdgenes que ilustran la regresion de la nieve y los glaciares en
la cumbre del Kilimanjaro entre el 17 de febrero de 1993 (izq.) y el 21 de febrero de
2000 (dcha.)

La Mujer se desplaza por el escenario y llega de nuevo al restaurante.
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VI

La Mujer llega al restaurante y se sienta de nuevo junto a la mesa. Alli se encuentra
el Hombre.

HOMBRE
(Te noto afligida?

MUIJER
Pienso en el pobre pato. Al comer el magret.

HOMBRE
Venga ya.

MUJER

Hablo en serio. Los ceban hasta un extremo pornografico. La alimentacion forzada comienza
cuando las aves tienen entre ocho y diez semanas. Suelen inmovilizarlas, ya que muchas veces
pierden el apetito y se niegan a ingerir, y les colocan en el pico un embudo con un tubo de metal de
hasta cuarenta centimetros. Introducen a presion el alimento tres veces al dia. Es cierto. Algunos
criadores les ponen una goma alrededor del cuello para que no vomiten. Al estar inmovilizado, el
animal no gasta energia y va acumulando grasa en todo su cuerpo, especialmente en el higado.
Pueden llegar a hincharse hasta diez veces su tamafio normal. Si. Pasan de pesar apenas ciento
cincuenta gramos a un kilo y medio.

La Mujer come la carne.

Muchos de los patos y gansos mueren durante ese cebo forzado. Al estar inmovilizados, no pueden
defenderse de los gusanos que invaden las heridas que comienzan a aparecer alrededor del cuello.

La Mujer come y, después, bebe vino.

HOMBRE
Por dios. No sé. Me temo que esos son cuentos para veganos.

MUIJER

Yo conoci a una mujer. Se definia como anarco-vegana. Solia ir a las puertas de los mataderos
donde llegaban los camiones de transporte de animales y alli se reunia con otras personas para
darles el ultimo adios a los cerdos, a las vacas, etcétera.

Se acercaban al transportista y le pedian que parase unos minutos, antes de seguir al
matadero, para que, a través de las rendijas de respiracion del camion, los alli reunidos
pudiesen hablar con los animales y pedirles perdon; presentarles sus disculpas por como la
humanidad los estaba tratando. Le dije que me recordaba a lo que habia hecho Nietzsche

en Turin.
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HOMBRE
(Nietzsche? ; En Turin?

MUIJER

A Nietzsche lo detuvieron en la ciudad italiana de Turin por provocar un desorden publico. La
version que se cuenta es que el filosofo caminaba por la Piazza Carlo Alberto y escuché un
alboroto. Se aproximo al lugar de donde procedia el ruido y vio cdmo un cochero estaba castigando
con violencia a su caba- llo. Esto llam¢ la atencion de Nietzsche, que se acerco rapida- mente al
cochero y lo reprendi6. Luego se abraz6 al caballo, rodeandole el cuello con afecto, y le dijo algo al
oido. Probable- mente le pidi6 disculpas al animal. Después se desmayo.

HOMBRE
(El caballo?

MUIJER
No, Nietzsche.

El Hombre juguetea con la carne en el plato. Parece haber perdi- do el apetito.

HOMBRE
No sé por qué estamos hablando de algo asi. Me ha qui- tado el apetito, la verdad.

(...)

Hkkk
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