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EL EVANGELIO.
MISTERIOS GOZOSOS.

Un reportaje del NODO muestra las instalaciones del preventorio Doctor Murillo y
lo felices que son las nifias alli, respirando el aire puro de la sierra, comiendo a dos
carrillos y bailando flamenco sobre tablaos decorados con guirnaldas.

Mientras tanto, Agata se ha puesto en pie, con la capa negra sobre los hombros. De
espaldas a publico, mira al otro lado de los arcos de piedra, al dormitorio colectivo,
donde 22, una nifia de once arios, comprueba que cada cama esta en su sitio y que
ninguna de las sabanas presenta arrugas o dobleces.

22

(mecdnica, obsesivamente.) Ave Maria, gratia plena, Dominus tecum. Benedicta Tu in mulieribus,
et benedictus fructus ventris tui, Jesus. Sancta Maria, Mater Dei, ora pro nobis peccatoribus, nunc et
in hora mortis nostrae. Amen. Gloria Patri, et Filio, et Spiritui Sancto. Sicut erat in principio, et
nunc et semper, et in saecula saeculorum. Amen.

El noticiario termina. Agata se da la vuelta. Es una mujer de treinta y muchos,
vestida con un mandil blanco de trabajo sobre un atuendo azul palido. Lleva un
rosario en la mano derecha, y sus dedos indice y pulgar masajean una de sus
cuentas.

AGATA
Primer misterio gozoso. La anunciacion.

Agata se sienta en una silla, delante de un barrefio de zinc lleno de agua.

El angel entr6 en el cuarto. Olia a Vino Sanson. Dej6 unos duros sobre la comoda y dijo, Esto es
para tu madre, se lo das luego. La virgen estaba rigida como una figurita de yeso. El 4ngel se puso
encima de ella y empujo. A pesar de tener alas, no las usaba. Sus movimientos eran tan torpes como
los de cualquier otro. Traia tierra incrustada en las cejas y en las arrugas de la frente, como si en
lugar de abrir caminos hacia el cielo excavase galerias bajo el suelo. El papel de las paredes era de
color azul y estaba lleno de dientes de leon, el mismo diente de ledn repetido en franjas verticales,
un diente de ledn a punto de deshacerse por el aliento de Dios. Alégrate, tonta, llena eres de gracia.
Vas a concebir, aunque no tienes pecho ni caderas siquiera, y vas a dar a luz una nifia, a quien
pondrés por nombre Agata. ;Por qué Agata? Porque suena bien. Suena aristocratico. Ademas, fue
una martir muy noble, y seguro que hoy est4 sentada, si no a la derecha de Dios, al menos muy
cerca. Menuda suerte que tienes. Y mi madre adolescente junt6 las palmas de sus manos en sefal de
devocion, rezé por la gloria recibida y dijo, He aqui la sierva del Sefior, hagase en mi segun tu
palabra.

Agata masajea sensualmente una nueva cuenta del rosario mientras 22, vestida con
un delantal roido y sandalias de esparto, atraviesa los arcos y se acerca al frente.
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22
Pater noster, qui es in caelis, sanctificetur Nomen Tuum, adveniat regnum Tuum, fiat voluntas Tua,
sicut in caelo et in terra.

Las ninias 29, 38 y 47 aparecen juntas, en grupo compacto, como un muro defensivo
frente a una adversidad. Miran hacia arriba y a los lados con espanto.

Panem nostrum quotidianum da nobis hodie et dimitte nobis debita nostra, sicut et nos dimittimus
debitoribus nostris, et ne nos inducas in tentattionem, sed libera nos a malo. Amen.

22 se gira hacia las otras nifias y toca un silbato.

jLas nuevas! jVamos, vamos! Toda vuestra ropa la dejais ahi. Toda. Zapatos y calcetines también.
(Qué son esas caras de pasmada? ;Os da verglienza o qué?

AGATA
Ni que tuvierais algo especial ahi.

29, 38 y 47 se quitan la ropa, amedrentadas, y van quedando completamente
desnudas.

47
Hay un sefor...

22
(Qué dices ta?

47
Hay un sefior mirando (sefiala)... ahi...

22
 Donde?

47
Por la ventana...

22
Sera el jardinero. ;Y a ti qué?

47
Esté haciendo fotos.

22
Claro, porque tu eres Conchita Velasco, no te fastidia...

29
Hace mucho frio...
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22
Aqui se levanta la mano para decir algo y se espera, y si te dan permiso para hablar, hablas.

AGATA
No quiero oir una palabra. No quiero suspiros de vaga. No quiero lloros.

47 se pone a llorar desconsoladamente y se tapa el pubis con las manos.

38
Lo primero que hicieron fue cortarnos el pelo. Luego nos llevaron a las duchas, en el sotano. Era el
mes de febrero.

47
Mami, mami...

22
iQue te calles, lefie! Que nos zurran a todas.

47
Quiero irme a casa con mi mama, por favor... (Hipando). Que alguien llame al autobusero para que
vuelva.

29
(Cuanto tiempo tenemos que estar asi?

22
El que haga falta.

29
Pero es que...

22
No va a ser el que la seforita quiera.

29
(Por qué eres tan mala?

AGATA
Que le pongan a una a cuidar de cincuenta nifias, a cuidar de que no se meen en la cama y de que no
se abran las rodillas mientras hacen el payaso. Muy bonito eso de juzgar.

38

La niimero 22 lleva en el ‘preven’ mas de dos afios, y a veces se porta peor que las propias
cuidadoras. Pero es solo para hacerse la fuerte. Su madre la abandon6 al poco de nacer y tiene que
aparentar todo el rato que no le importa estar sola, que no le importa haber sido la mascota del
auxilio social.
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38 acude en ayuda de su hermana mayor y le da la mano.
No la pegues, por favor.

22
T debes ser 1a mas tonta de todas...

38
Es mi hermana.

29
Callate...

38
Pero...

22
(Tu hermana?

29
Vete a un lado y callate.

22
No podéis estar en el mismo grupo. Se lo tengo que decir a la sefiorita Agata.

Agata, arremangada y ya con las manos humedas, hace un gesto inequivoco de
mando.

AGATA
Que pase la siguiente.

22
Vamos, t0. (Coge a 47 y la empuja hacia donde estd Agata). Y las otras seguid en fila.

AGATA
(Por qué lloras, si se puede saber?

47
No... no quiero...

AGATA
Llorar sin sentido es como blasfemar. Venga. No te me retuerzas. Mira que estais flacas. Pero eso se
va a acabar aqui, ya veréis. Ni a los gorrinos se les ceba tan bien.

Agata lava y frota a 47 con una pastilla de jabén y una esponja dura.

No sabéis la suerte que tenéis. Cualquier nifia mataria por estar en vuestro lugar. Y vosotras
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llorando. Si es que Dios da pan a quien no tiene dientes.

47
Esta muy fria...

22
Sefiorita, hay dos aqui que son hermanas.

AGATA
LY por qué estan juntas?

22
No lo sé.

AGATA

Yo si que no lo sé. (4 47). Te huele la boca a vater, nifia. Eso es que habras dicho alguna palabrota.
O que eres una guarra y punto. Mira qué pies mas negros. ;De donde eres tu? ;De Entrevias? ;Del
Pozo?

47
De Fuenlabrada...

AGATA
Y tu madre ya no podia mas contigo, ;no?

47
Quiero volver a casa...

AGATA

No sé cuando vas a volver. Eso depende. Hay muchas nifias que no han vuelto a ver a sus padres.
Son cosas que pasan en este pais porque hay mucho hijo de puta y mucho irresponsable suelto
todavia. Asi que menos ‘quiero-quiero-quiero’ y mas disciplina, que aqui no estamos para hacéroslo
todo ni para repetiros las cosas veinte veces. Obedeces, y punto. No es tan complicado. Pero mira
que queréis hacerlo complicado. (La hace a un lado). Traeme a las hermanas.

22
Hale, vamos... por listas.

38
No, por favor...

AGATA
Bueno, lo que me faltaba. Ni que os estuviéramos matando.

Agata coge a 38 del brazo y se pone a inspeccionarle la cabeza mientras le frota las
axilas.
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Mucho mimo os traéis vosotras de casa. Encima de que os quitamos los piojos.

29
No tenemos piojos.

22
jCéllate!

AGATA
Yo soy la que pide silencio aqui. Seca a la llorona, ;0 es que no ves que esta tiritando? Luego nos
dicen que somos malas.

38
El mismo agua y la misma toalla para todas.

AGATA
Que no traéis piojos de casa... Y esta sangre qué es?

29
Nos cortaron el pelo...

AGATA
LY qué?

29
Que pegan muchos tirones.

AGATA
Eso no hace sangre. Esta sangre es de los bichos que se os quedan incrustados en la cabeza. Porque
tu madre no lavaba las sdbanas nunca, ;a que no?

29
(con odio, desafiante.) No tenemos madre.

AGATA
Venga, ti. La charlatana. Ven aqui. Seguro que no has visto el agua en meses.

29
Ayyy...

AGATA
Ni ‘ay’ni ‘oy’.

Mientras Agata inspecciona y ‘lava’a 29, 22 seca a 38 con la misma toalla hiimeda
con la que froto a la primera.
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38
A veces mandan a las nifias mayores que se queden en las duchas un ratito mas. Supongo que es
para verlas mejor, porque estdn mas desarrolladas que nosotras.

AGATA
Tt no lloras como tu hermana, ;verdad?

29 no contesta.
Pues toma, para que llores.
Agata le da una buena bofetada en toda la cara y la tira al suelo. 29 llora, al fin.

Seca a ésta y 11évalas a vestirse. A la llorona me la pones en la sala blanca. La mayor a la verde,
contigo.

22
Si, seforita.

Agata se levanta y ocupa el centro de la escena, de pie. Empieza a pasar nuevamente
las cuentas del rosario con una destreza mecanica.

AGATA
Segundo misterio gozoso. La visitacion.

(..)
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