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EL EVANGELIO.

MISTERIOS GOZOSOS.

Un reportaje del NODO muestra las instalaciones del preventorio Doctor Murillo y 
lo felices que son las niñas allí, respirando el aire puro de la sierra, comiendo a dos 
carrillos y bailando flamenco sobre tablaos decorados con guirnaldas.
Mientras tanto, Ágata se ha puesto en pie, con la capa negra sobre los hombros. De 
espaldas a público, mira al otro lado de los arcos de piedra, al dormitorio colectivo, 
donde 22, una niña de once años, comprueba que cada cama está en su sitio y que 
ninguna de las sábanas presenta arrugas o dobleces.

22
(mecánica, obsesivamente.) Ave Maria, gratia plena, Dominus tecum. Benedicta Tu in mulieribus, 
et benedictus fructus ventris tui, Jesus. Sancta Maria, Mater Dei, ora pro nobis peccatoribus, nunc et 
in hora mortis nostrae. Amen. Gloria Patri, et Filio, et Spiritui Sancto. Sicut erat in principio, et 
nunc et semper, et in saecula saeculorum. Amen.

El noticiario termina. Ágata se da la vuelta. Es una mujer de treinta y muchos, 
vestida con un mandil blanco de trabajo sobre un atuendo azul pálido. Lleva un 
rosario en la mano derecha, y sus dedos índice y pulgar masajean una de sus 
cuentas.

ÁGATA
Primer misterio gozoso. La anunciación.

Ágata se sienta en una silla, delante de un barreño de zinc lleno de agua.

El ángel entró en el cuarto. Olía a Vino Sansón. Dejó unos duros sobre la cómoda y dijo, Esto es 
para tu madre, se lo das luego. La virgen estaba rígida como una figurita de yeso. El ángel se puso 
encima de ella y empujó. A pesar de tener alas, no las usaba. Sus movimientos eran tan torpes como 
los de cualquier otro. Traía tierra incrustada en las cejas y en las arrugas de la frente, como si en 
lugar de abrir caminos hacia el cielo excavase galerías bajo el suelo. El papel de las paredes era de 
color azul y estaba lleno de dientes de león, el mismo diente de león repetido en franjas verticales, 
un diente de león a punto de deshacerse por el aliento de Dios. Alégrate, tonta, llena eres de gracia. 
Vas a concebir, aunque no tienes pecho ni caderas siquiera, y vas a dar a luz una niña, a quien 
pondrás por nombre Ágata. ¿Por qué Ágata? Porque suena bien. Suena aristocrático. Además, fue 
una mártir muy noble, y seguro que hoy está sentada, si no a la derecha de Dios, al menos muy 
cerca. Menuda suerte que tienes. Y mi madre adolescente juntó las palmas de sus manos en señal de 
devoción, rezó por la gloria recibida y dijo, He aquí la sierva del Señor, hágase en mí según tu 
palabra.

Ágata masajea sensualmente una nueva cuenta del rosario mientras 22, vestida con 
un delantal roído y sandalias de esparto, atraviesa los arcos y se acerca al frente.
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22
Pater noster, qui es in caelis, sanctificetur Nomen Tuum, adveniat regnum Tuum, fiat voluntas Tua, 
sicut in caelo et in terra. 

Las niñas 29, 38 y 47 aparecen juntas, en grupo compacto, como un muro defensivo 
frente a una adversidad. Miran hacia arriba y a los lados con espanto.

Panem nostrum quotidianum da nobis hodie et dimitte nobis debita nostra, sicut et nos dimittimus 
debitoribus nostris, et ne nos inducas in tentattionem, sed libera nos a malo. Amen.

22 se gira hacia las otras niñas y toca un silbato.

¡Las nuevas! ¡Vamos, vamos! Toda vuestra ropa la dejáis ahí. Toda. Zapatos y calcetines también. 
¿Qué son esas caras de pasmada? ¿Os da vergüenza o qué? 

ÁGATA
Ni que tuvierais algo especial ahí. 

29, 38 y 47 se quitan la ropa, amedrentadas, y van quedando completamente 
desnudas. 

47
Hay un señor…

22
¿Qué dices tú?

47
Hay un señor mirando (señala)… ahí…

22
¿Dónde?

47
Por la ventana…

22
Será el jardinero. ¿Y a ti qué? 

47
Está haciendo fotos.

22
Claro, porque tú eres Conchita Velasco, no te fastidia…

29
Hace mucho frío…
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22
Aquí se levanta la mano para decir algo y se espera, y si te dan permiso para hablar, hablas. 

ÁGATA
No quiero oír una palabra. No quiero suspiros de vaga. No quiero lloros. 

47 se pone a llorar desconsoladamente y se tapa el pubis con las manos.

38
Lo primero que hicieron fue cortarnos el pelo. Luego nos llevaron a las duchas, en el sótano. Era el 
mes de febrero. 

47
Mami, mami… 

22
¡Que te calles, leñe! Que nos zurran a todas.

47
Quiero irme a casa con mi mamá, por favor… (Hipando). Que alguien llame al autobusero para que 
vuelva.

29
¿Cuánto tiempo tenemos que estar así?

22
El que haga falta. 

29
Pero es que…

22
No va a ser el que la señorita quiera.

29
¿Por qué eres tan mala?

ÁGATA
Que le pongan a una a cuidar de cincuenta niñas, a cuidar de que no se meen en la cama y de que no 
se abran las rodillas mientras hacen el payaso. Muy bonito eso de juzgar.

38
La número 22 lleva en el ‘preven’ más de dos años, y a veces se porta peor que las propias 
cuidadoras. Pero es sólo para hacerse la fuerte. Su madre la abandonó al poco de nacer y tiene que 
aparentar todo el rato que no le importa estar sola, que no le importa haber sido la mascota del 
auxilio social. 
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38 acude en ayuda de su hermana mayor y le da la mano.

No la pegues, por favor.

22
Tú debes ser la más tonta de todas…

38
Es mi hermana.

29
Cállate…

38
Pero…

22
¿Tu hermana?

29
Vete a un lado y cállate.

22
No podéis estar en el mismo grupo. Se lo tengo que decir a la señorita Ágata.

Ágata, arremangada y ya con las manos húmedas, hace un gesto inequívoco de 
mando.

ÁGATA
Que pase la siguiente.

22
Vamos, tú. (Coge a 47 y la empuja hacia donde está Ágata). Y las otras seguid en fila.

ÁGATA
¿Por qué lloras, si se puede saber?

47
No… no quiero...

ÁGATA
Llorar sin sentido es como blasfemar. Venga. No te me retuerzas. Mira que estáis flacas. Pero eso se 
va a acabar aquí, ya veréis. Ni a los gorrinos se les ceba tan bien.

Ágata lava y frota a 47 con una pastilla de jabón y una esponja dura.

No sabéis la suerte que tenéis. Cualquier niña mataría por estar en vuestro lugar. Y vosotras 
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llorando. Si es que Dios da pan a quien no tiene dientes.

47
Está muy fría…

22
Señorita, hay dos aquí que son hermanas.

ÁGATA
¿Y por qué están juntas? 

22
No lo sé.

ÁGATA
Yo sí que no lo sé. (A 47). Te huele la boca a váter, niña. Eso es que habrás dicho alguna palabrota. 
O que eres una guarra y punto. Mira qué pies más negros. ¿De dónde eres tú? ¿De Entrevías? ¿Del 
Pozo?

47
De Fuenlabrada…

ÁGATA
Y tu madre ya no podía más contigo, ¿no?

47
Quiero volver a casa...

ÁGATA
No sé cuándo vas a volver. Eso depende. Hay muchas niñas que no han vuelto a ver a sus padres. 
Son cosas que pasan en este país porque hay mucho hijo de puta y mucho irresponsable suelto 
todavía. Así que menos ‘quiero-quiero-quiero’ y más disciplina, que aquí no estamos para hacéroslo 
todo ni para repetiros las cosas veinte veces. Obedeces, y punto. No es tan complicado. Pero mira 
que queréis hacerlo complicado. (La hace a un lado). Tráeme a las hermanas.

22
Hale, vamos… por listas.

38
No, por favor…

ÁGATA
Bueno, lo que me faltaba. Ni que os estuviéramos matando. 

Ágata coge a 38 del brazo y se pone a inspeccionarle la cabeza mientras le frota las 
axilas.
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Mucho mimo os traéis vosotras de casa. Encima de que os quitamos los piojos.

29
No tenemos piojos.

22
¡Cállate!

ÁGATA
Yo soy la que pide silencio aquí. Seca a la llorona, ¿o es que no ves que está tiritando? Luego nos 
dicen que somos malas.

38
El mismo agua y la misma toalla para todas.

ÁGATA
Que no traéis piojos de casa… ¿Y esta sangre qué es?

29
Nos cortaron el pelo…

ÁGATA
¿Y qué?

29
Que pegan muchos tirones.

ÁGATA
Eso no hace sangre. Esta sangre es de los bichos que se os quedan incrustados en la cabeza. Porque 
tu madre no lavaba las sábanas nunca, ¿a que no?

29
(con odio, desafiante.) No tenemos madre.

ÁGATA
Venga, tú. La charlatana. Ven aquí. Seguro que no has visto el agua en meses.

29
Ayyy…

ÁGATA
Ni ‘ay’ ni ‘oy’. 

Mientras Ágata inspecciona y ‘lava’ a 29, 22 seca a 38 con la misma toalla húmeda 
con la que frotó a la primera.
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38
A veces mandan a las niñas mayores que se queden en las duchas un ratito más. Supongo que es 
para verlas mejor, porque están más desarrolladas que nosotras. 

ÁGATA
Tú no lloras como tu hermana, ¿verdad?

29 no contesta.

Pues toma, para que llores.

Ágata le da una buena bofetada en toda la cara y la tira al suelo. 29 llora, al fin.

Seca a ésta y llévalas a vestirse. A la llorona me la pones en la sala blanca. La mayor a la verde, 
contigo.

22
Sí, señorita.

Ágata se levanta y ocupa el centro de la escena, de pie. Empieza a pasar nuevamente 
las cuentas del rosario con una destreza mecánica.

ÁGATA
Segundo misterio gozoso. La visitación.

(…)
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