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En realidad es la ternura la que me interesa. 
Ése es el don que me conmueve, que me sostiene, 
esta mañana, igual que todas las mañanas. 
Raymond Carver 

Si en el mundo una persona le dice a otra 
que la ama 
esto se quedará eternamente como un vapor blanco 
ya sea dentro del hielo o de una lava, 
aunque se lo diga en voz muy baja, difícilmente pronunciada. 
Hwang Ji-Woo 
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1. 
(Una piedra, un río) 

NIÑO 
¿Querés que saltemos de esta piedra al agua?  
Ya tengo unos años muchos 
puedo trepar  
trepar como lagarto 
te puedo levantar 
saltamos hasta el fondo 

NIÑA 
Yo tengo unos años a montones también 
pero da miedo 
mucho miedo 
si caemos mal 
nos rompemos los huesos 
la sangre salta y nos hundimos 
como piedras hasta el fondo  
Yo no quiero morirme ahí  
muy hondo me parece. 

NIÑO 
Qué risa 
Ni es tan hondo 
Apenas tapa un poco 
Hacés saltito con los pies 
sacas la cabeza así 
como mojarrita y respirás 
Yo salté mil veces 
Si querés te muestro 
Salté a los años pocos 
A los años medios 
De muy sin tamaño 
Todos los días 
Ningún hueso roto me gané 

NIÑA 
Porque suerte tuviste 
Ni mientas tanto 
Desde mi ventana nunca te vi saltar 
Te haces el de muchos años y muchos saltos 
Pero ni cierto es 
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NIÑO 
Sí que es  
Saltá con migo sin miedo 
El agua fresquita está 
Yo salto porque quererte quiero 
Me dan ganas de nadar los dos 
Con vos 
Así 
mojarrita 

NIÑA 
Es que yo también te quiero 
Pero tanto miedo da 
Que si nos rompemos un hueso  
Y nos salta la sangre 
Como de pollo sin cogote 
Ni abrazarnos  
Ni nadar 
Ni nada 
Nada 
Nada podremos 

NIÑO 
Cerrá los ojos 
Agarrá mi mano 
El río es blandito  
Vamos a flotar 

NIÑA 
Pero si me rompo un hueso 
Si la sangre salta 
Me hundo muy profundo 
Como una piedra 
Dura 
Durita 
Y así no te puedo abrazar 

NIÑO 
No no no no 
Nada de eso 
El río es un colchoncito 
Como la panza llena de agua 

NIÑA 
Pero agárrame y no me sueltes 
No me sueltes 
No me suelte 
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NIÑO 
Me prendo como araña 
Ni te suelto nunca mas 
Saltá con migo 
ahora 

NIÑA 
Aaaahhhh 
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2. 
(La soledad de un cementerio) 

HOMBRE MUERTO 
. 
ay, luz maldita 
de la siesta 
¿qué siesta es? 
tanto mas hubiese disfrutado la noche 
siesta de mil años 
sacudón de borracho 
nada recuerdo 
como ahogado en un río 
nada mas que este hueco 
no muerto 
no muerto estoy 
no estoy 
hace mil años que no  
me fui 
me chupó el río 
todo dice que sí  
que muerto estoy 
no, compadre 
No lo estoy 
Aquí me ven 
un hombre muerto no soy 

¿Qué siesta es? 
Un hombre muere 
Como otros tantos  
Arrastrado por el río 
Qué importancia puede tener 

Un simple hombre 
Despierta en su muerte 
Como un sueño 
Compadre 
Los hombres se mezclan 
entierrados nadie los reconoce 
Se enmarañan en la tierra 
Amando 
También se aman los muertos, dicen por ahí 
Aman enterrados 
Pero un muerto despertar no puede 
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Aunque aquí me ve 
Empolvao pero vivo 

No recuerdo 
Cuándo fue 
Ni porqué 
Ni cómo 
Algo me trajo hasta el hueco 
Una siesta me dejaron 
Horario maldito pa enterrar el cuerpo 
La siesta 
Un horario jodido 
Se dirá de mi  
un fantasma 
eso soy 
se dirá 
un muerto entre los vivos 
Terror en la siesta 
Terror de los vivos 

Ay  
de mi nada se dice 
nada hay que recuerde nadie 
que morí se dice 
arrastrado por el río  
Pura cháchara  
Cuento e vieja  
Aquí estoy bailando en una pata 
Sin saber ni cómo ni de dónde 
En esta siesta enfurecida 
Me despierto 
del poso salgo 
Mejor me aseguro una sombra  
Pa limpiarme esta tierra
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