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PRÓLOGO 

Entra ÁNGEL con una mochila a la espalda y una cámara fotográfica al  hombro. 
Camina directamente al proscenio y se dirige al público.  

ÁNGEL 
La realidad es subjetiva. Esta afirmación puede parecer algo categórica y daría pie a un sinfín de 
contradicciones pero la realidad es subjetiva y contradictoria. Si observamos, por ejemplo, una 
nube... ¿qué forma tiene? ¿Puede alguien definir la forma de una nube? Para empezar podríamos 
afirmar que no la tiene o, mejor dicho, que su forma no dura más allá de un instante. Nos puede 
recordar la silueta de un perro y un segundo después puede parecer una nariz... Lo mismo pasa con 
la realidad. ¿Cuánto tiempo dura un instante? ¿Cuánto tiempo permanecemos sin cambiar en algo? 
Nada, ni una décima de segundo. Como parte de la realidad las personas estamos en continua 
evolución y somos pura subjetividad... Es subjetivo lo que vivimos y es subjetiva la forma en la que 
otros nos viven a nosotros. (Sonríe) Pero creo que me estoy poniendo demasiado profundo... y no 
soy filósofo, soy fotógrafo. Sí, lo confieso, soy una de esas personas que han cometido la 
imperdonable osadía de ir en contra de la realidad y del tiempo. Por eso soy fotógrafo. La fotografía 
es uno de los inventos más perturbadores de la humanidad... Durante miles de años el ser humano 
ha intentado detener el tiempo... Algunos pintores tenían la ingenua seguridad de estar haciéndolo 
en sus cuadros. Los impresionistas fueron los que más lejos llegaron en esa idea de congelar la luz 
pero, admitámoslo, la fotografía es el diabólico invento que sí es capaz de detener el tiempo. Una 
fotografía nos puede transportar al momento más feliz de nuestra vida pero también puede hacer 
regresar los peores terrores... Una fotografía puede ser algo inquietante y misterioso. Ya les he dicho 
que soy fotógrafo. Tengo mi mochila llena de fotografías, llena de instantes pasados, de vidas 
atrapadas para la posteridad. Algunas me hacen sonreír y otras son la constatación de mis peores 
pesadillas... porque todo es subjetivo. Sí, tengo la mochila llena de vidas.   

Sale. 

ESCENA 1 

Patio trasero. Al fondo una puerta que conduce al interior de la casa. El patio tiene 
un aspecto descuidado. Macetas vacías y algunas plantas secas o mal cuidadas, una 
mesa de jardín y algunas sillas. Todo desprende una sensación de tristeza y olvido. 
Son los últimos días del verano y la luz del atardecer inunda el patio con un 
resplandor anaranjado. IVÁN está sentado, observa ensimismado la superficie 
polvorienta de la mesa. NEREA entra desde la casa. Trae dos botellas abiertas de 
cerveza. 

NEREA 
¿Quieres que preparemos algo de cenar? 
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IVÁN 
(No ha prestado atención) ¿Qué? 

NEREA 
¿Tienes hambre? 

IVÁN 
No... no me apetece nada. (NEREA le da una de las cervezas)  Gracias. 

NEREA 
A mí tampoco. No entiendo que alguien pueda comer después de un funeral. Los cementerios 
huelen de una forma especial... Están llenos de flores pero no huelen a flores. Huelen a muerte. 

IVÁN 
Hasta el año pasado nunca había asistido a un funeral. Y en menos de un año... 

NEREA 
La muerte es fea... 

IVÁN 
No pienses en eso. Anda, ven aquí. Siéntate a mi lado. 

NEREA 
Apenas si he salido al patio desde que estoy aquí. 

IVÁN 
Tampoco yo. 

NEREA se acerca a la mesa y se sienta junto a IVÁN. Un momento de silencio. 

NEREA 
Parece más pequeño... 

IVÁN sigue absorto en sus pensamientos. 

NEREA 
...¿no? 

IVÁN 
¿Qué? 

NEREA 
El patio... parece más pequeño. 

IVÁN 
Yo pensé lo mismo cuando llegué. 
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NEREA 
Cuando somos niños todo nos parece más grande. Hasta el tiempo parece durar más. 

IVÁN 
Lo recordaba lleno de flores. Y mira... 

NEREA 
¡Mamá lo tenía tan bonito...! Siempre estaba cuidando las plantas. Y las tardes de verano recogía los 
jazmines antes de que se abrieran... Luego los iba dejando por los ceniceros de toda la casa... ¡Olía 
tan bien! 

IVÁN 
Papá siempre protestaba. Decía que tanto olor le daba dolor de cabeza. 

NEREA 
Y, al final, discusión... como siempre. 

IVÁN 
¿Qué sería una familia sin una discusión diaria? 

Ambos ríen. NEREA se levanta y va hacia una esquina del patio. 

NEREA 
Aquí estaba el jazmín, ¿te acuerdas? 

IVÁN 
Claro. 

NEREA 
Papá lo arrancó. Luego dejó que las plantas se fueran secando. Y ahora, mira... ¡Me da tanta pena 
ver el patio de esta manera! 

IVÁN 
Nunca le gustó el olor a jazmín y, finalmente, se deshizo de él. 

NEREA 
No era el olor.  

IVÁN 
Entonces, ¿qué era? 

NEREA 
El recuerdo. 

IVÁN 
En ese caso hizo bien arrancándolo. 
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NEREA 
Pero era el jazmín de mamá. 

IVÁN 
Era una fuente de recuerdos... y los recuerdos a veces... demasiadas veces, hacen daño. 

NEREA 
¿Cómo va a hacer daño recordar a alguien a quien has querido? 

IVÁN 
Papá se quedó solo. Este patio siempre fue el refugio de mamá y cuando ella... se fue... ¿qué sentido 
tenía conservar las flores? Cuando alguien se va nos aferramos al recuerdo como una forma de 
conservar a la persona pero el ser humano está programado para olvidar. 

NEREA 
¡No! 

IVÁN 
Olvidar es la única manera de sobrevivir. 

NEREA 
Yo no quiero olvidar, eso es cruel. 

IVÁN 
También la crueldad es inherente al ser humano. 

NEREA 
El hombre por naturaleza es bueno. Al menos eso es lo que decía Rousseau, ¿no? Es la sociedad 
quien lo corrompe. ¿Tú te consideras alguien corrupto? 

IVÁN 
(Riendo) ¡Absolutamente! 

NEREA 
¡Yo no! 

IVÁN 
¡Pues yo sí! 

NEREA 
Supongo que todos, de alguna manera, lo somos. 

IVÁN 
Si hay alguien íntegro en este mundo eres tú. Eres tan íntegra que das asco. 

NEREA 
(Riendo) A lo mejor no me conoces tanto como crees. 
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IVÁN 
Eres mi hermana pequeña. ¿Cómo no voy a conocerte? 

NEREA 
He crecido. 

IVÁN 
No, sigues siendo la niña que correteaba por este patio. 

NEREA 
¡Siempre me estabas tomando el pelo! 

IVÁN 
Eras tan... tonta. ¡Te lo creías todo! ¿Te acuerdas cuando robábamos la manta del sofá y nos 
tumbábamos aquí? 

NEREA 
Tú me decías que el cielo era un zoológico y que las nubes eran animales... ¡Mira... un elefante! ¡Y 
una jirafa! 

Ambos ríen al recordar. 

IVÁN 
Y aquel animal tan extraño... ¿qué es? Y tú, con los ojos como platos decías... no lo sé. (Imitando la 
voz de una niña) ¿Qué animal es ese, Van? 

NEREA 
(Con tono infantil) ¿Qué animal es ese, Van? 

IVÁN 
¡Un unicornio! 

NEREA 
¡Hostias, es cierto! ¡Vi un unicornio! Tú te reías de mí, pero yo vi un unicornio. 

IVÁN 
Y seguíamos descubriendo animales entre las nubes hasta que mamá echaba en falta la manta del 
sofá y teníamos que salir corriendo para librarnos de la bronca. 

NEREA 
¿Cuántos años teníamos? 

IVÁN 
Tú...cinco o seis años, yo... ocho más. 

NEREA 
Ángel solo era un bebé. 
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IVÁN 
Eras una niña adorable. 

NEREA 
¿Significa eso que ya no lo soy? 

IVÁN 
Ahora eres una jodida antisistema... 

NEREA 
¡Eh! 

IVÁN 
Perroflauta... 

NEREA 
(Riendo) ¡Qué cabrón! 

IVÁN 
¡Eh...! ¿Qué lenguaje es ese para una escritora de cuentos infantiles? 

NEREA 
¡Hijo de puta... tú me enseñaste mi primer taco! 

IVÁN 
¡Es cierto! 

NEREA 
Me convenciste para que le dijera “gilipollas” a papá cuando volviera a casa. (Con voz de niña) 
“Hola, papi, gilipollas! 

IVÁN 
(Riendo) ¡Lo admito, era un poquito cabrón! 

NEREA 
Siempre te gustó reírte de mí. 

IVÁN 
Pero la bofetada me la gané yo. 

NEREA 
¡Claro, papá sabía que tú eras el responsable! (Ríen) Y lo peor de todo es que sigues tomándome el 
pelo. 

IVÁN 
Será porque sigo viéndote como una niña. Mi hermanita pequeña. 
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NEREA camina por el patio, intentando encontrar recuerdos entre las grietas de las 
paredes. Hay un momento de silencio. 

NEREA 
¿Cómo van las cosas con Sofía? 

IVÁN 
Pues... (duda) creo que no muy bien. 

NEREA 
Me ha extrañado que no viniera. 

IVÁN 
También a mí. Pero... ya ves... 

NEREA 
¿Estás bien? 

IVÁN 
No te preocupes. 

NEREA 
La última vez que nos vimos fue... ¿en Navidad? Sí, cuando vinimos a pasar la Nochebuena con 
papá. Entonces todo parecía ir bien. 

IVÁN 
Dicen que todas las parejas terminan por vivir alguna crisis después de siete años y supongo que ha 
llegado el momento de la nuestra, pero ya se arreglará todo... 

NEREA se acerca a su hermano y lo abraza. 

NEREA 
Claro que sí. Sofía es una buena chica y te quiere. También yo te quiero, hermanito. 

IVÁN 
Y yo a ti. 

NEREA vuelve a pasear por el patio. Otro momento de silencio. 

NEREA 
¿Sabes una cosa? 

IVÁN 
Tú dirás... 

NEREA 
Cuando miro al cielo, sigo viendo aquel unicornio. 
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IVÁN sonríe. Se sienta en los escalones de la puerta por la que se accede al interior 
de la casa. 

IVÁN 
Y eso demuestra mi teoría. ¡Sigues siendo una niña! 

NEREA 
¿Tú eres consciente de ser el culpable de que me dedique a escribir cuentos infantiles? 

IVÁN 
Yo... y las nubes. 

NEREA 
Sin embargo, tú eres profesor de historia del arte... 

IVÁN 
Profesor auxiliar. 

NEREA 
¿Por qué? 

IVÁN 
¡Porque aún no he conseguido una plaza de titular! 

NEREA 
¡No, idiota! ¿Por qué eres profesor? ¿Por qué historia del arte? ¿Por qué pintura impresionista? 

IVÁN 
Señoría, será porque he crecido en plein air. (Ríe) Este patio, al fin y al cabo, ha marcado nuestros 
destinos: a ti con las nubes y a mí con la luz. 

NEREA 
También a Ángel. Es esta luz la que le hizo amar la fotografía... 

IVÁN 
¡Quién nos iba a decir que este rincón de la casa iba a dirigir nuestras vidas! (Pausa) Sofía y yo 
vamos a separarnos.  

NEREA 
¡Iván...! 

IVÁN 
Lo hemos hablado y... ella cree que es lo mejor para los dos. Yo... la quiero... pero hay algo... no sé 
qué... hay algo que nos impide ser felices. Es... una putada... ¡joder! 

NEREA se sienta junto a IVÁN. 
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NEREA 
¡Hermano! ¡Hermanito...! 

IVÁN 
Pensaba que me haría viejo al lado de Sofía pero está claro que la vida nos cambia, nos... corrompe 
y al final no somos las mismas personas que fuimos. Rousseau tenía razón. 

NEREA 
¡Rousseau era un gilipollas! 

IVÁN 
Tú, sin embargo, eres... tan íntegra, tan auténtica. 

NEREA 
(Riendo) ¡Te estás pasando! 

IVÁN 
¡No, joder...! Si hay alguien en el mundo que merece ser feliz, eres tú! (Riendo) ¡Y no hay nada más 
que decir! 

Ambos ríen.
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