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(1945, sanatorio de Usurbil, Gipuzkoa. BLAS estd sentado frente a un escritorio lleno
de papeles desordenados. Quiere escribir ese verso que visualiza tan claro, pero no
logra dar con la formula adecuada de las palabras. Esta a punto de romper a llorar
o a gritar. Aparece ANGEL, a quien BLAS no puedo ver,)

ANGEL
Este que veis aqui es la version mas oscura de un hombre, pero ruego que nadie lo confunda con un
alma rota. No todo esta perdido para €l.

BLAS
(Escribiendo.) Un mundo como un arbol desgajado...

ANGEL
Porque esto que veis aqui es una vida despedazada.

BLAS
...Una generacion desarraigada.

ANGEL
El lado maés triste de alguien que ha caido en lo mas profundo de si mismo y no sabe como salir.

BLAS
Solo el hombre esta solo...

ANGEL
Alguien que necesita ayuda y no sabe como pedirla.

BLAS
...Es que se sabe vivo y mortal. Es que se siente huir.

ANGEL
Porque cuando un hombre pierde la fe en todo, ;qué es lo que queda de €é1?

BLAS
(Detiene su escritura y levanta la cabeza, cree haber escuchado algo. Baja de nuevo la cabeza
hacia su trabajo.) Pero la muerte, desde dentro, ve.

ANGEL
Cuando un hombre pierde la fe en todo, esta tan vacio que podria cavarse una mina dentro de él.

BLAS
Pero 1la muerte, desde dentro, vela.
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ANGEL
Y en este momento, €l es una caverna que traga toda luz que intenta adentrarse en ella.

BLAS
Pero la muerte, desde dentro, mata.

ANGEL
Siente sobre su cabeza todas las muertes que ha vivido, cada una de las personas a las que ha amado
y que la muerte le ha arrebatado. La muerte siempre le ronda como una vieja compaifiera.

BLAS
(Convencido de que hay una presencia en su habitacion.) Desesperadamente busco y busco un algo,
qué se yo qué...

ANGEL
Podria ser el ultimo hombre de la humanidad y no importarme.

BLAS
...misterioso, capaz de comprender esta agonia que me hiela...

ANGEL
Podria poner fin a una vida que repite el ciclo de la pena.

BLAS
Alcé la frente al cielo: lo miré y me quedé, jpor qué, oh, Dios!

ANGEL
Este es el reflejo de quien se ha quedado sin Dios.

BLAS

(Golpea con el purio en la mesa y se pone en pie.) {Quién anda ahi? jMuéstrate! S¢ que estas aqui.
Puedo sentirte. jSal! Quiero verte. jHablame a la cara! jSal de una vez! (Espera una respuesta. Ante
el silencio, se sienta. Ya no escribe, ahora escucha absorto, como recordando.)

ANGEL

Esta en una habitacion pequeiia de un sanatorio mental al norte de Espafia. Una depresion como una
noche negra se ha aduenado de sus ojos y no le deja ver la claridad. Ahora que yo estoy aqui, quiza
pueda tocar las luces de su memoria para hacerle comprender. La tnica forma de llegar adentro es
que vuelva la vista atras. Tiene que regresar a si mismo. Necesita entender qué le ocurre. Regresar
al principio. (Susurrdandole.) Recuerda que naciste un marzo lejano en Bilbao.

BLAS
(Era sol o era lluvia o era jueves?

ANGEL
Tu infancia fue feliz y rica, ;recuerdas a mademoiselle Isabel?
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BLAS
Princesa de mi infancia: princesa promesa, con dos senos de clavel.

ANGEL
Era tu institutriz, venida desde Francia, que te cuidaba. Eras su preferido de los tres hermanos.
Terminaste el colegio e ingresaste en un bachillerato jesuita.

BLAS
Aquellos hombres me abrasaron. La derrota del nifio y su caligrafia triste. Madre, no me mandes
mas a coger miedo y frio ante un pupitre con estampas.

ANGEL
Tu padre y tantos otros empresarios perdieron su fortuna en las metalurgicas y tuviste que irte a
Madrid. Esa ciudad trajo la muerte de tu hermano y, solo dos afios después, también la de tu padre.

BLAS
Era la ruina total. Iba a estudiar Letras, pero un hermano que muri6 a los dieciséis afios habia
iniciado ya Derecho y mi familia me animo a ocupar su lugar.

ANGEL
Si. ;Te acuerdas? ;Y luego qué paso?

BLAS
(Sin ver a ANGEL todavia.) Luego regresé a Bilbao.

ANGEL
Asi es. Entonces pudiste empezar a publicar tus poemas firmandolos como...

AMBOS
«El Poetay.

ANGEL

Amigos, musica, tus versos en revistas, leer y releer a Juan Ramoén, mucha diversion a pesar de
tener que ser abogado queriendo ser poeta. jQué afios aquellos! ¢ Seria la felicidad algo asi? Quiza,
después de todo, habia llegado la buena hora. Pero en ese momento la guerra.

BLAS
Con la sangre hasta la cintura...

ANGEL
Te sorprendid con la carrera de Derecho recién acabada.

BLAS
...algunas veces con la sangre hasta el borde de la boca...

ANGEL
Te alistaste en los batallones vascos como sanitario.
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BLAS
...voy avanzando lentamente, con la sangre hasta el borde de los labios...

ANGEL
Hasta que Franco entr6 en Bilbao y los soldados tuvisteis que cambiar de bando.

BLAS
...voy avanzando sobre este viejo suelo, sobre la tierra hundida en sangre...

ANGEL
Era eso o morir fusilados.

BLAS
...mis pies pisan sangre de hombres vivos muertos, cortados de repente, heridos subitos. ..

ANGEL
Fuiste prisionero en un campo de depuracion.

BLAS
...voy sumido en sangre salida, algunas veces sube hasta los 0jos y no me deja ver, no veo mas que
sangre...

ANGEL
Los franquistas te destinaron al frente de Levante en un batallon de artilleria.

BLAS
...siempre sangre, sobre Europa no hay mas que sangre.

ANGEL
Parecia como si el mundo caminase de espaldas hacia la noche enorme de los acantilados.

BLAS
Traigo una rosa en sangre entre las manos ensangrentadas.

ANGEL
Los veintitrés millones de muertos en la guerra se agolpaban ante un cielo cerrado a cal y canto.

BLAS
Porque es que no hay mas que sangre...

ANGEL
(De qué servia Dios entre la muerte?

BLAS
...y una horrorosa sed dando gritos en medio de la sangre.
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ANGEL
(Pausa. BLAS lo mira, se levanta y se dirige a él, como si viera un fantasma.) Terminada la guerra,
empezaste a trabajar como abogado en una empresa metalirgica de Bizkaia. Ese trabajo te
recordaba a tu padre. Pero abandonaste la fabrica. Volviste a Madrid, alli empezaste a estudiar
Filosofia y Letras, considerabas que era lo mas apropiado para satisfacer tu voz interior. Y conociste
a los poetas: Damaso Alonso, Vicente Aleixandre... Tu hermana Maria Jesus enfermd y tuviste que
regresar a Bilbao. Todo el peso de la familia sobre tus hombros. Era insoportable. La labor de
abogacia te ahogaba. Te sacrificaste tanto que no podias aguantarlo mas y el inico camino era
ingresar aqui, en el sanatorio de Usurbil.

BLAS
jBasta! ;Quién eres?

ANGEL
Un angel.

BLAS
(Eres el angel de mi muerte?

ANGEL
Soy el angel de tu tristeza.
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