

ct

Angustias. Una ficció penitenciària

de
Daniel Casanovas

(fragmento en catalán)

«Yo había querido, en cierto modo, oír esa amenaza fuera y arriba, pero en realidad estaba siempre junto a mí o en mí.»

Remedios Varo, *Sueño 9 – El tejido de los sueños*

PRÒLEG PENITENCIARI

Dins d'una cel·la, L'ANGUSTIAS pinta una natura morta conformada per una ampolla, plats i peces de fruita.

La SEMPREVIVA apareix a l'exterior de la cel·la.

SEMPREVIVA

Jo acabava de sortir i rere meu, tot cremava. L'ajuntament sencera era una gran flama. Una columna de burocràcia i instàncies sense respondre. Els pèrits judicials van afirmar que la gran quantitat d'alcohol que amagaven els i les funcionàries de l'ajuntament en l'interior dels seus calaixos grisos, funcionals, perfectament desalineats i mancats d'oli desengreixant va ser clau per a la propagació.

Obrint un dossier judicial i apuntat al que allà dins hi ha escrit.

En l'informe judicial es va documentar la presència de, com a mínim, recipients de whisky nord-americà, de vodka polonès, de vi alsacià, de ginebra anglesa, de *retsina* grega, de genciana alpina, de licor cafè galleg, de *chartreuse* provençal, de cassís pallarès, de sake japonès i, sobretot, ratafia empordanesa.

ANGUSTIAS

(Bevent d'una petaca.) Quina ànsia de cop...

SEMPREVIVA

(Tancant el dossier.) Així és, com moltes de vosaltres sabeu, com va començar tot. Al principi, es va pensar en un accident. Però en poques hores... La seva foto corria com el foc que ella mateixa havia encès. Mitjans locals. Nacionals. Internacionals. Els grups de Whatsapp i Facebook treien fum. La funcionària que va cremar el seu ajuntament. Tothom difonia biografies seves. Especulaven el motiu. Es va fer famosa. La van batejar com... "La funcionària incendiària". Però, no. No era incendiària. Era només, una més de vosaltres.

I. UNA MOSSA DINS DEL CARRO

La SEMPREVIVA entra a la cel·la. Inspecciona.

SEMPREVIVA

(Per l'ampolla.) És alcohol això?

L'ANGUSTIAS s'espanta.

ANGUSTIAS

Ja deia jo que sentia fressa... *(Pausa.)* Era avui que venies?

SEMPREVIVA

T'ho vaig deixar apuntat.

La SEMPREVIVA agafa l'ampolla.

ANGUSTIAS

Sempreviva, no!

SEMPREVIVA

És la meva feina.

ANGUSTIAS

Ja m'has esgarrat el quadro.

SEMPREVIVA

No vas anar a la sessió grupal que et vaig programar. *(Per l'ampolla.)* És aigua?

La SEMPREVIVA beu.

ANGUSTIAS

Ras. Aigua ras. *(La SEMPREVIVA escup.)* Contenta?

SEMPREVIVA

No et pots passar el dia aquí tancada.

ANGUSTIAS

(Recol·locant l'ampolla.) És el que té quan te tanquen a la presó.

SEMPREVIVA

T'anirà bé relacionar-te amb algú.

ANGUSTIAS

Per'xò te tinc a tu, no?

SEMPREVIVA

Algú que no sigui jo.

ANGUSTIAS

(*Per la pintura.*) Ara he perdut la llum.

SEMPREVIVA

No vols fer altres amigues?

ANGUSTIAS

Jo, per què? (*Pausa.*) A més, ja en tinc una.

SEMPREVIVA

Ah, sí?

ANGUSTIAS

Una mossa espectacular.

SEMPREVIVA

A on l'has conegut?

ANGUSTIAS

Aquí mateix.

SEMPREVIVA

T'han portat algú a la cel·la?

ANGUSTIAS

T'hi petes amb ella.

SEMPREVIVA

(*Revisant la seva carpeta.*) No consta en el teu expedient.

ANGUSTIAS

Sí, dona. Te'n he parlat. (*Pausa.*) Fa dues sessions.

SEMPREVIVA

I és aquí, ara?

ANGUSTIAS

Sí. (*Pausa.*) Amagada, però sí.

SEMPREVIVA

Amagada?

ANGUSTIAS

Ves.

La SEMPREVIVA revisa la cel·la.

SEMPREVIVA

Aquesta algú és real o...?

ANGUSTIAS

Ara me tracta de sonada.

SEMPREVIVA

Dona, amb el teu expedient...

ANGUSTIAS

De fantasmes, no en veig pas. Bé...

L'ANGUSTIAS mira fixament a la SEMPREVIVA.

SEMPREVIVA

Què?

ANGUSTIAS

(Tornant a la pintura.) Res, mossa res.

Un temps breu.

SEMPREVIVA

I, a veure... Diga'm, Angustias. Et ve de gust parlar d'aquesta dona?

ANGUSTIAS

Ara? *(La SEMPREVIVA assenteix.)* Ara tinc feina.

SEMPREVIVA

Si us plau. Per què jo ho pugui entendre.

ANGUSTIAS

No soc pas una criatura.

SEMPREVIVA

Som dues adultes parlant. Són les teves inseguretats les que et fan pensar que jo/

ANGUSTIAS

Està bé... El que tu diguis. *(Pausa.)* Sempre fas igual. *(Pausa.)* Doncs, no sé. Una mossa... Com *conevol* altra.

SEMPREVIVA
(Anotant.) Entenc...

ANGUSTIAS
Mita. A mi, me flipa quan va dins un carro.

SEMPREVIVA
Un carro?

ANGUSTIAS
Un carro. Un carro... Que no és un carro, *al tanto*. És una bicicleta. I mentre va en el carro, que no és un carro, que és una bicicleta, toca el piano. T'hi petes.

Un temps.

SEMPREVIVA
Una... Bicicleta?

ANGUSTIAS
Mentre toca el piano, sí. (*Pausa.*) Espera.

L'ANGUSTIAS busca.

SEMPREVIVA
(*A una gravadora. Apart.*) La pacient refereix al·lucinacions caòtiques i irracionals. Anotar-ho a la fitxa. Possible *delirium tremens* a causa del síndrome d'abstinència. Repassar bibliografia. No s'observen d'altres símptomes, com tremolors o sudoració. (*Girant-se a L'ANGUSTIAS.*) Has tingut algun episodi d'ansietat aquesta set'?

L'ANGUSTIAS ha tret un quadre de "Roulotte" de Remedios Varo. El deixa penjat.

És ella?

ANGUSTIAS
Remedios Varo. Pintura a l'oli. (*Buscant.*) En tinc més...

SEMPREVIVA
No treguis més quadres.

ANGUSTIAS
Des de que vaig entrar me fa companyia.

SEMPREVIVA
M'havia pensat que/

ANGUSTIAS
Ja t'he dit que no veig fantasmes. (*Pausa.*) I para amb l'*aparato* aquet. Me posa dels nervis.

Un temps.

SEMPREVIVA

Bé... El primer dia ja et vaig explica el motiu de les meves visites.

ANGUSTIAS

Me trobes a faltar, ves.

SEMPREVIVA

No. (*Pausa.*) No ben bé.

ANGUSTIAS

És la meua personalitat. Magnètica. D'artista...

SEMPREVIVA

Estic aquí per ajudar-te.

ANGUSTIAS

I jo t'ho agraeixo.

SEMPREVIVA

Per acompanyar-te i/

ANGUSTIAS

Me tires l'ampolla un xic a la dreta?

Un temps breu.

SEMPREVIVA

Creiem que la condemna va ser injusta.

ANGUSTIAS

Creiem?

SEMPREVIVA

La meua tutora i jo. (*Pausa.*) La del màster, Angustias. T'ho vaig explicar.

ANGUSTIAS

I, aquesta tutora teua, diga'm... És real?

Un temps breu.

SEMPREVIVA

Hem revisat el teu cas. I després d'aquestes primeres sessions de teràpia que hem fet... Bé. Tenim motius per pensar que paties un trastorn.

ANGUSTIAS

Un trastorn?

SEMPREVIVA

Sí. En el moment dels fets. Un síndrome, per ser tècnics.

ANGUSTIAS

Un síndrome?

SEMPREVIVA

Sí.

ANGUSTIAS

Verge santíssima... Cardar-li foc a un ajuntament és un síndrome?

SEMPREVIVA

Dona, si és el teu lloc de feina, sí.

ANGUSTIAS

Ja t'ho has estudiat bé això?

SEMPREVIVA

No te'n adones què significa?

ANGUSTIAS

Que estic ben lera, ves.

SEMPREVIVA

No. (*Pausa.*) La revisió de la teva sentència. (*Pausa.*) La sentència! Crec que et puc treure de la presó. (*Un temps llarg.*) No t'ho esperaves?

ANGUSTIAS

Ara pla.

SEMPREVIVA

Només necessitem una bona estratègia de reinserció.

ANGUSTIAS

Una estratègia?

SEMPREVIVA

Convèncer al jutge que estaves malalta... Molt malalta. En el moment dels fets, és clar. Però que ja no ho estàs. I que pots tornar a fer vida normal. A treballar, vaja. Sense cremar coses. Ho entens?

ANGUSTIAS

Sí.

SEMPREVIVA

Bé.

ANGUSTIAS

O sigui no. Què vols dir amb... Treballar?

SEMPREVIVA

Doncs, això. Treballar.

ANGUSTIAS

Tornar a l'ajuntament?

Pausa.

SEMPREVIVA

(Prudent.) En un primer moment... Sí.

ANGUSTIAS

El que vaig cremar?

SEMPREVIVA

Dona, n'han fet un de nou. Cent per cent ignífug.