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“Se puede morir estando vivo. Se muere de muchas maneras, en cierto padecer,
sin nombre, en la muerte del projimo, y mds todavia en la muerte de lo que se ama
y en la soledad que produce la total ausencia de comunicacion

cuando a nadie le podemos contar nuestra historia.”

Maria Zambrano

"...desconcertadas viudas, desparramadas mujeres,
cartas y fotografias que los expresan fielmente,
donde los ojos se rompen de tanto ver y no verles,
de tanta lagrima muda, de tanta hermosura ausente

()

Miguel Hernadndez
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PEQUENO PROLOGO SILENCIOSO
Penumbra. Se adivinan aqui y alla montones de tierra. Aparece una mujer.

MUIJER SILENCIO

A veces, abro la boca porque quiero recordar palabras. La dejo abierta un rato a ver si vienen. Y me
estoy asi, con la boca abierta, mirando a ninguna parte, o lo que tenga delante, una pared, una
ventana, las ramas de un arbol, una nube que pasa. No llegan. La boca se me seca y me paso la
lengua por los labios. Sé que no hay nada que hacer.

(MUJER SILENCIO abre la boca muy lentamente, las palabras no llegan.)

ACTO PRIMERO

TOMEU. ESCENA 1. UNA FOTOGRAFIA

Aparece en una pantalla la fotografia en blanco y negro de un hombre vestido con
corbata, con un bigote muy fino.

BISNIETA

(A publico.) Es mi bisabuelo. (Pausa.) Bueno, no sé si lo es. (Pausa. Se gira para mirar la
fotografia) No, no lo s€. (Pausa.) No es su fotografia. No es €l. (Pausa.) No he encontrado ninguna
fotografia suya. He buscado por cajones , albumes familiares, cajas oxidadas de Cola-Cao. (Pausa.)
No he encontrado nada. (Pausa.) Esta fotografia que veis. La encontré por internet hace tiempo.
(Pausa.) No recuerdo de donde la he sacado, pero me gusta. (Pausa.) Me gusta imaginarme que es
asi, que tengo una foto suya, que sé quién es, s€ cdmo mira, como viste. (Pausa.) Vale la fotografia
de un desconocido?

(Aparece TOMEU desde la oscuridad vestido de calle.)

TOMEU
(Soy yo el de la foto?

(BISNIETA le mira con curiosidad. Duda unos instantes.)
BISNIETA

Es mi bisabuelo. Bueno, no. Deberia aparecer una imagen en blanco y yo diria “esta es la foto que
no tengo de mi bisabuelo.”
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TOMEU
Y quién es?

BISNIETA
Es una fotografia de alguien que existio, supongo, y ya no esta.

TOMEU
Como tanta gente.

BISNIETA
LY ta?

TOMEU
Soy como tanta gente. (Pausa.) |Me has llamado?

(BISNIETA mira la fotografia de nuevo y lo mira. Repite el gesto un par de veces. )

BISNIETA
No te imaginaba asi.

TOMEU
En esta fotografia he salido muy guapo, aunque sea la de otro.

BISNIETA
No he encontrado nada més...

TOMEU
Si hubieras encontrado una fotografia mia, seguramente iria vestido de guardia civil republicano.
Estaba de muy buen ver.

BISNIETA
(Tienes algln retrato?

TOMEU
No, nina, no consegui hacerme ningun retrato. Apunto estuve...

BISNIETA
(Qué paso?

TOMEU
Esperaba que fueras tu quien me lo dijera.

BISNIETA
Yo no te he llamado...

TOMEU
Pues no tengo ni idea.
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Aparece en pantalla, al fondo, un primer plano de la pelicula «Cristina de Sueciay,
con Greta Garbo mirando al infinito. Vemos como la camara se va acercando. Su
imagen se queda congelada justo unos segundos antes del oscuro final. Se hace el

silencio. Un silencio como de final. O de principio. https://www.youtube.com/watch?
v=EEabSNZO3Fg

BISNIETA

(A publico.) Mi bisabuela no es Greta Garbo. (Mira la imagen que ha quedado congelada.) Ella se
llamaba Barbara. Me la imagino como una estrella del cine en blanco y negro que mira al infinito.
Mira el horizonte que le espera, el futuro que le espera. (Pausa.) Viaja en un barco parecido con la
persona que mas ha querido en este mundo. Lo lleva a algin lugar donde pueda descansar por
siempre jamas. Lo lleva a enterrar. Mi bisabuela podria ser Greta Garbo en «Cristina de Suecia» y
éste el ultimo viaje que hace con él.

(Instante.)

TOMEU
Tu bisabuela era muy guapa.

(Ambos se quedan mirando la imagen de la Garbo.)

BISNIETA
(Se parecian?

TOMEU
No mucho...

BISNIETA
(No os habéis encontrado?

(Instante.)

TOMEU
Es uno de mis finales preferidos.

BISNIETA
Lo sé.

TOMEU
(Qué crees que debia pensar?

BISNIETA
Eso mismo le pregunt6 la Garbo al director.

TOMEU
LY?
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BISNIETA
No pienses en nada, le dijo.

TOMEU
(Como se hace para no pensar en nada?

BISNIETA
No sé como se hace para no pensar.

TOMEU
(Llega a tierra firme? ;Lo llega a enterrar?

BISNIETA

Supongo que si, pero no lo sabemos, este es el final.

TOMEU
O el principio.

(Instante.)
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