
ESCENA 5 

 

(ANTONIA y ÁNGELA entran en la casa. ANTONIA se irá sentando, poco a poco.) 

ANTONIA: (con dificultad para respirar) 

ÁNGELA: Ha ido muy bien, ¿eh? El médico ha dicho que estás muy bien. 

ANTONIA: Qué sabrá ese. 

ÁNGELA: Literalmente ha dicho “Antonia, está usted estupenda”. 

ANTONIA: Voy a estar bien… Ese no sabe nada de cómo estoy. Los médicos no tienen 

ni idea. 

ÁNGELA: … Ojalá no tuvieran ni idea de nada, mamá. 

ANTONIA: ¿Cómo voy a estar estupenda, Ángela? 

ÁNGELA: Pues en sus términos, lo estás. Fisiológicamente y bioquímicamente tú estás 

bien, estás bien de minerales, te van bien todos los órganos… 

ANTONIA: Si tan bien estoy, ¿por qué duermo mal? ¿Y por qué no tengo nada de 

hambre? 

ÁNGELA: No tienes hambre porque acabas de comer. 

ANTONIA: Pues he dormido mal. 

ÁNGELA: Pues ve a dormir. 

ANTONIA: ¿Ahora que estás aquí? 

ÁNGELA: Enseguida me voy a trabajar. 

ANTONIA: A trabajar… 

ÁNGELA: No es que quiera.   

ANTONIA: Claro que sí, vas a preferir estar aquí. 

ÁNGELA: Podríamos ver los catálogos. 

ANTONIA: Querrás tú ver piernas, porque yo no. Tú querrás ir a trabajar. A todos os 

gusta trabajar. La vida entera pal trabajo. Que si en la obra, en el cultivo, que si qué 

desgracia porque este año no tendríamos acelgas, que si el dobladillo no quedaría bien 

con ese pespunte, que si las niñas no salieron niños… Yo lo pasaba fatal en el mercado, 

y nadie me preguntaba na. Los precios, a tu abuelo, los kilos, a tu abuelo, los sacos, a 

tu abuelo. Y yo, a limpiar las patatas que sacaban del camión, que se vieran bonitas, 

que si no, no las compraba nadie. Qué feas son las verduras. 



ÁNGELA: Mamá, ¿y la tía también iba a trabajar? 

ANTONIA: ¿Qué tía? 

ÁNGELA: Modesta. 

ANTONIA: ¿La Modesta? ¿Cómo iba a trabajar esa? Si estaba tan mal como estoy yo 

ya con 30 años… 

ÁNGELA: ¿Murió joven? 

ANTONIA: Demasiado, Dios la tenga en su Gloria. Una buena mujer y tan joven. Una 

condena que la dieron por ser tan buena, tan sencilla… Y no hizo ná con su vida. 

¿Sabes qué quería hacer? Se quería escapar del marido, sí, como lo oyes, se quería ir 

a Holanda después de la guerra, que ella sí leía, y llegó Dios y la castigó, y ya no se 

pudo ir ni pensarlo. Diez años muriéndose de pura tristeza. 

ÁNGELA: Mamá. Igual me voy. Hipotéticamente, igual me mandan a trabajar fuera. 

ANTONIA: ¿Fuera de dónde? 

ÁNGELA: De aquí. 

ANTONIA: ¿Al extranjero? 

ÁNGELA: (Se ríe.) Sí. 

ANTONIA: ¿Te van a echar? 

ÁNGELA: No, mamá. 

ANTONIA: Pero si yo no tengo ná qué darte. 

ÁNGELA: No me van a echar, mamá. Me van a ascender, voy a tener otro trabajo, uno 

mejor. 

ANTONIA: ¿Mejor cómo?  

ÁNGELA: Me pagarán más dinero. 

ANTONA: ¿Por qué?  

ÁNGELA: Porque… Porque sí, mamá. Porque me ha pasado.  

ANTONIA: ¿Y dónde vas a vivir? 

ÁNGELA: Me buscarían un piso. 

ANTONIA: Sí, hombre… 

ÁNGELA: Que sí, no te rías, que en estas empresas tecnológicas hacen eso, te buscan 

un sitio donde vivir, unas clases del idioma… Se trabajan muchas horas, eso sí… 

ANTONIA: Ya trabajas muchas horas. 



ÁNGELA: Unas más, hasta que me adaptara. 

ANTONIA: Ay, hija, qué cosas… (Se ríe.) ¿Y qué te van a pagar más dinero a ti? 

ÁNGELA: Que sí. 

 

(Se ríen. 

MIRIAM llega. Las ve riendo y no dice nada. 

Participa indirectamente de las risas.) 

ANTONIA: Fíjate hija, que no eres un varón y te tratan como a tal. Es que… Yo rezaba 

para que fueras un chico, pa que te dieran el puesto del mercado cuando crecieras, y 

fíjate, ni puesto ni puesto. Mejor que tu padre, mejor que tu abuelo, mejor que mi 

hermano. Y yendo al extranjero. 

ÁNGELA: Bueno, a los “varones” de mi empresa les pagan mejor. Y a los de Alemania, 

incluso más.  

ANTONIA: Eso no cambiará nunca. 

ÁNGELA: Esperemos que sí. 

ANTONIA: La desgracia es tener salud. 

ÁNGELA: …   

ANTONIA: Qué vida esta. Y yo ya estoy cascada para los nietos. 

ÁNGELA: Mamá, la tía tuvo un cáncer, ¿no? 

ANTONIA: No me acuerdo. Fíjate que recuerdo cómo erais, cómo era la Modesta, las 

faldas de paño, el ruido de los zapatos cuando íbamos a misa, las bolsas con los 

cacahueses que nos tomábamos cuando volvíamos a casa, pero ná más. Toda la vida 

juntas, todo ese cacho de la vida, y no lo recuerdo.   

ÁNGELA: Mejor. 

ANTONIA: Nadie quiere estar con un enfermo. Como conmigo, como con todos los 

viejos aquí. ¿Cuándo te has cruzado con alguno de los hijos, alguno de los nietos? 

ÁNGELA: … Es que suelo venir muy tarde. 

ANTONIA: …que ya nadie quiere estar conmigo, ni vivos ni muertos. Nadie quiere a los 

enfermos. 

ÁNGELA: Me voy a trabajar, mamá. 

 



(ÁNGELA se va, quizá es una despedida demasiado abrupta, quizá no.) 

MIRIAM: ¿Sabe qué, Antonia? Se murió la del tercero. 

ANTONIA: No… 

MIRIAM: De un infarto, ay Diosito, tan joven. 60 años. No sabía yo lo mal que tenían la 

casa. No la podían casi ni pagar. No sabía yo que la gente de aquí pudiera ser tan 

pobre. 

ANTONIA: Pues ya ves. Era buena persona. 

MIRIAM: A otro perro con ese hueso, Antonia, que siempre andaba diciendo que era 

una bruja. 

ANTONIA: Pero ahora está muerta. Ya no se puede. 

. 

MIRIAM: Tenía mala cara su hija. 

. 

ANTONIA: Se va a ir al extranjero a trabajar. 

MIRIAM: ¿Que se va? 

ANTONIA: Tendría que haber sacado cava. 

MIRIAM: ¿Lo vamos a celebrar? 

ANTONIA: … Sí.    

MIRIAM: Huy, sí, celebrar tener que irse fuera del hogar y los tuyos porque no hay 

trabajo en tu país, echar de menos cada día. 

ANTONIA: No se va como tú. 

MIRIAM: Dele, que yo también voy a beber, no sé si para celebrar, pero beberé. 

 

(MIRIAM saca una botella y sirve dos copas. ANTONIA mira el cristal. MIRIAM da 

un trago largo.) 

MIRIAM: En mi familia no se bebe esto. Y cuando pensábamos en venir aquí creíamos 

que beberían buenos vinos, rebujitos, eso me gustaría, beberme un rebujito. Pero claro, 

me tendría que haber ido a Andalucía. 

ANTONIA: Yo nunca he estado. 

MIRIAM: ¿No? Si es que aquí ustedes no conocen nada de su país. ¿Nos vamos a 

Andalucía, Antonia? ¿Hago las maletas? Este fin de semana me han dicho que no 



vuelva a la otra casa, ¿ve que le dije que a ese señor no le gustaba? Pues ahí lo tiene, 

el hijo ayer me llamó y me dijo que me hacía una transferencia, que de ir a cobrar en 

mano, nada… 

ANTONIA: Vamos a ir, anda ya… Si yo no puedo ir a ningún lao… 

. 

MIRIAM: ¿Cómo le ha ido en el médico, Antonia? 

ANTONIA: Dice que estoy estupenda. Hay que joderse. Dios me perdone. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


