

ct

Apóstata

de
Ismael G. Candal

(fragmento)

Playa de la aldea. Ambiente festivo alrededor de una gran hoguera en brasas. Es de noche. Tres músicos enmascarados tocan y bailan desordenadamente. Un hermano, con máscara, guía a su hermana, sin máscara, en el baile.

MÚSICOS

Dama vieja, dama joven.
Dama bella de ocre.
Cobijo de lo muerto y lo vivo,
niño o anciano, pobre o rico.
Compañera de la andanza,
el pesar desastroso,
a la luz fría de ceniza
lleva la sangre trastorno.

MORRIGAN

¡Para!

TRISQUEL

¡Esta te la sabes!

MORRIGAN

(Apartándose) ¡No me la sé!

Los músicos y el hermano mayor bailan alrededor de la hermana.

TRISQUEL

¡Cobijo de lo muerto y lo vivo!

MÚSICOS

¡Niño o anciano!
¡Pobre o rico!
¡Hermano o enemigo!

TRISQUEL

¡O enemigo y hermano!

Los músicos y el hermano ríen.

MÚSICOS Y TRISQUEL

¡Compañera de la andanza,
el pesar desastroso,
a la luz fría de ceniza
lleva la sangre trastorno!

¡Dama vieja, Dama joven...!

Se acercan todos a la hermana, alentándola a que una su voz al cántico.

MORRIGAN

No.

Los músicos y el hermano insisten tocando frenéticamente.

MORRIGAN

Dama bella de ocre.

MÚSICOS Y TRISQUEL

¡Bravo!

*El coro musical se hace a un lado y empiezan a pasarse un cuenco y a beber de él.
La hermana intenta irse.*

TRISQUEL

No te vayas, celebra con nosotros.

MORRIGAN

Estoy cansada.

TRISQUEL

Tienes todas las noches para estar cansada. ¿Dónde está tu máscara?

MORRIGAN

Me voy a la barraca.

TRISQUEL

No te quedes sola esta noche.

MÚSICOS

Está loca. ¿Cómo puede perderse la fiesta? Y que fuera una bruja.

MORRIGAN

Apártate, por favor.

TRISQUEL

Creo que esta niña está enfadada. Pero, ¿qué le arruga el entrecejo?

MORRIGAN

¡No juegues! ¡No me hagas cosquillas!

MÚSICOS

¡No juegues! ¡No me hagas cosquillas! (*Rien*).

TRISQUEL

No deberías privarnos de tu risa. Ponte esto.

MORRIGAN

No es mía.

TRISQUEL

(Poniéndole una máscara) ¡No te resistas, boba! Esta es la Fertilidad.

MORRIGAN

Ya lo sé.

TRISQUEL

La ansiamos con locura y nos pertenece a todos, igual que la máscara. ¿Ves? *(Le acaricia la mejilla. Ella no se inmuta)*. Te favorece. Ven, bebamos.

El hermano toma de la mano a su hermana y la lleva ante el grupo de Músicos. Estos empiezan a tocar instrumentos de percusión. Le pasan el cuenco al hermano.

MÚSICOS

Siembre aliento en el vientre.

TRISQUEL

Siembre. *(Bebe. Brinda a su hermana el cuenco)* Adelante, bebe.

Pausa.

MORRIGAN

(Arrancándole el cuenco de las manos) Dame eso.

Da un pequeño trago y mantiene el líquido en la boca. Los músicos y Trisquel la miran, esperando el trago. MORRIGAN escupe sobre el rostro de su hermano y el líquido se descubre rojo. Silencio. Los músicos susurran entre ellos, incrédulos. Demás murmullos de los pueblerinos que los observan se suman a la escena.

TRISQUEL

(Quitándose la máscara) ¿Hermana? ¿Qué haces?

MORRIGAN

¿Es lo único que tienes que decir?

TRISQUEL

No te entiendo.

MORRIGAN

¿Cómo podéis celebrar cuando las brasas, que son ahora el cuerpo de mi madre, están calientes?

TRISQUEL

Es la voluntad de los Dioses.

MORRIGAN

Es vuestra voluntad.

TRISQUEL

Calla y observa, como los demás.

MORRIGAN

No puedes probarlo.

TRISQUEL

Funcionará. Ahora, guarda silencio.

MORRIGAN

¿Cómo puedes soportarlo?

TRISQUEL

Los Dioses la han escogido.

MORRIGAN

¿Cómo puedes estar de pie sin derrumbarte?

TRISQUEL

Calla.

MORRIGAN

¡Los Dioses no pusieron sus ojos en ella! ¡Vosotros sí!

TRISQUEL

¿Niegas a los Dioses?

MÚSICOS

(Horrorizados) ¡Está loca! ¡Bruja! ¡Bruja!

MORRIGAN

¡Yo no los he oído, ni tocado, ni visto!

TRISQUEL

¿Niegas, pues, el aire? ¿Niegas el fuego que calienta o el agua que te limpia? *(Coge un poco de arena)* ¿Y la tierra que te sujeta para que no caigas al tosco cielo?

MORRIGAN

(Sopla la arena) Ceniza.

Los murmullos de los pueblerinos taladran ahora los oídos de Trisquel.

TRISQUEL

Hablaremos en la barraca.

MORRIGAN

Tú, que eres cazador, que respetas la vida más que nadie en la comunidad, ¿no te das cuenta?

TRISQUEL

Nos culpas de una muerte natural.

MORRIGAN

¡Asesinato!

TRISQUEL

(Tapándole la boca) Todos nos miran. Hablaremos en la barraca.

Entra el Sacerdote.

SACERDOTE

¿Repudias el honor de ser hija de mártir?

TRISQUEL

¡Señor!

MORRIGAN

(Al Sacerdote) Tus manos, tu cara, tu cuerpo. Tú y todo tú estáis manchados de vísceras y apestaís a hierro y muerte.

El Sacerdote la abofetea.

MORRIGAN

Mirad en lo que os habéis convertido.

SACERDOTE

(Ruborizado) ¡Llévosla! No permitiré que se mancille esta fiesta. Si nogritamos alto, los Dioses escupirán sobre nuestras plegarias. ¡Gritad! ¡Gritad!

Los Músicos se llevan a MORRIGAN a rastras.