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Apóstata / Ismael G. Candal

 
Playa de la aldea. Ambiente festivo alrededor de una gran hoguera en brasas. Es de 
noche. Tres músicos enmascarados tocan y bailan desordenadamente. Un hermano, 
con máscara, guía a su hermana, sin máscara, en el baile. 

 
MÚSICOS 
Dama vieja, dama joven. 
Dama bella de ocre. 
Cobijo de lo muerto y lo vivo, 
niño o anciano,pobre o rico. 
Compañera de la andanza, 
el pesar desastroso, 
a la luz fría de ceniza 
lleva la sangre trastorno. 
 
MORRIGAN 
¡Para! 
 
TRISQUEL 
¡Esta te la sabes! 
 
MORRIGAN 
(Apartándose) ¡No me la sé! 

Los músicos y el hermano mayor bailan alrededor de la hermana. 
 
TRISQUEL 
¡Cobijo de lo muerto y lo vivo! 
 
MÚSICOS 
¡Niño o anciano! 
¡Pobre o rico! 
¡Hermano o enemigo! 
 
TRISQUEL 
¡O enemigo y hermano! 

Los músicos y el hermano ríen. 
 
MÚSICOS Y TRISQUEL 
¡Compañera de la andanza, 
el pesar desastroso, 
a la luz fría de ceniza 
lleva la sangre trastorno! 
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¡Dama vieja, Dama joven…! 

Se acercan todos a la hermana, alentándola a que una su voz al cántico. 
 
MORRIGAN 
No. 

Los músicos y el hermano insisten tocando frenéticamente. 
 
MORRIGAN 
Dama bella de ocre. 
 
MÚSICOS Y TRISQUEL 
¡Bravo!   

El coro musical se hace a un lado y empiezan a pasarse un cuenco y a beber de él. 
La hermana intenta irse. 

 
TRISQUEL 
No te vayas, celebra con nosotros. 
 
MORRIGAN 
Estoy cansada. 
 
TRISQUEL 
Tienes todas las noches para estar cansada. ¿Dónde está tu máscara? 
 
MORRIGAN 
Me voy a la barraca. 
 
TRISQUEL 
No te quedes sola esta noche.  

MÚSICOS 
Está loca. ¿Cómo puede perderse la fiesta? Y que fuera una bruja. 
 
MORRIGAN 
Apártate, por favor. 
 
TRISQUEL 
Creo que esta niña está enfadada.Pero, ¿qué le arruga el entrecejo? 
 
MORRIGAN 
¡No juegues! ¡No me hagas cosquillas! 

MÚSICOS 
¡No juegues! ¡No me hagas cosquillas! (Ríen). 
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TRISQUEL 
No deberías privarnos de tu risa. Ponte esto. 
 
MORRIGAN 
No es mía. 

TRISQUEL 
(Poniéndole una máscara) ¡No te resistas, boba!Esta es la Fertilidad. 
 
MORRIGAN 
Ya lo sé. 
 
TRISQUEL 
La ansiamos con locura y nos pertenece a todos, igual que la máscara. ¿Ves? (Le acaricia la mejilla. 
Ella no se inmuta). Te favorece. Ven, bebamos. 

El hermano toma de la mano a su hermana y la lleva ante el grupo de Músicos. 
Estos empiezan a tocar instrumentos de percusión. Le pasan el cuenco al hermano. 

MÚSICOS 
Siembre aliento en el vientre. 
 
TRISQUEL 
Siembre.(Bebe. Brinda a su hermana el cuenco) Adelante, bebe. 

Pausa. 
 
MORRIGAN 
(Arrancándole el cuenco de las manos) Dame eso. 

Da un pequeño trago y mantiene el líquido en la boca. Los músicos y Trisquel la 
miran, esperando el trago. MORRIGAN escupe sobre el rostro de su hermano y el 
líquido se descubre rojo. Silencio. Los músicos susurran entre ellos, incrédulos. 
Demás murmullos de los pueblerinos que los observan se suman a la escena. 

TRISQUEL 
(Quitándose la máscara) ¿Hermana? ¿Qué haces? 
 
MORRIGAN 
¿Es lo único que tienes que decir?  
 
TRISQUEL 
No te entiendo. 
 
MORRIGAN 
¿Cómo podéis celebrar cuando las brasas, que son ahora el cuerpo de mi madre, están calientes? 
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TRISQUEL 
Es la voluntad de los Dioses. 
 
MORRIGAN 
Es vuestra voluntad. 
 
TRISQUEL 
Calla y observa, como los demás. 
 
MORRIGAN 
No puedes probarlo. 
 
TRISQUEL 
Funcionará. Ahora, guarda silencio. 

MORRIGAN 
¿Cómo puedes soportarlo? 
 
TRISQUEL 
Los Dioses la han escogido. 
 
MORRIGAN 
¿Cómo puedes estar de pie sin derrumbarte? 
 
TRISQUEL 
Calla. 
 
MORRIGAN 
¡Los Dioses no pusieron sus ojos en ella! ¡Vosotros sí! 
 
TRISQUEL 
¿Niegas a los Dioses? 

MÚSICOS 
(Horrorizados) ¡Está loca! ¡Bruja! ¡Bruja! 
 
MORRIGAN 
¡Yo no los he olido, ni tocado, ni visto! 
 
TRISQUEL 
¿Niegas, pues, el aire? ¿Niegas el fuego que calienta o el agua que te limpia? (Coge un poco de 
arena) ¿Y la tierra que te sujeta para que no caigas al tosco cielo? 
 
MORRIGAN 
(Sopla la arena) Ceniza. 

Los murmullos de los pueblerinos taladran ahora los oídos de Trisquel. 
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TRISQUEL 
Hablaremos en la barraca. 
 
MORRIGAN 
Tú, que eres cazador, que respetas la vida más que nadie en la comunidad, ¿no te das cuenta? 
 
TRISQUEL 
Nos culpas de una muerte natural. 
 
MORRIGAN 
¡Asesinato!  

TRISQUEL 
(Tapándole la boca)Todos nos miran. Hablaremos en la barraca. 

Entra el Sacerdote. 

SACERDOTE 
¿Repudias el honor de ser hija de mártir? 
 
TRISQUEL 
¡Señor! 
 
MORRIGAN 
(Al Sacerdote) Tus manos, tu cara, tu cuerpo. Tú y todo tú estáis manchados de vísceras y apestáis a 
hierro y muerte. 

El Sacerdote la abofetea. 
 
MORRIGAN 
Mirad en lo que os habéis convertido. 

SACERDOTE 
(Ruborizado) ¡Lleváosla! No permitiré que se mancille esta fiesta. Si nogritamos alto, los Dioses 
escupirán sobre nuestras plegarias.¡Gritad! ¡Gritad! 

Los Músicos se llevan a MORRIGAN a rastras.
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