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Yo no sé por dónde  
Al espejo donde me miraba 
Se le fue el azogue 

Popular 

“Todas las historias de amor son historias de fantasmas” 

David Foster Wallace  

Personajes 

Antonio. 
Alicia. 
Ana. 
Julio. 
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1. Septiembre 

Sobre el oscuro, suena “Where do we go now, but nowhere?” de Nick Cave. La luz 
noz descubre el escaparate de una tienda de ropa deportiva ocupado en gran parte 
por la foto de un futbolista de élite. 
Dos adolescentes miran el escaparate de espaldas al público: Alicia y Antonio. 
Ambos son jóvenes y hermosos, y lo son más allá de la hermosura propia de la 
juventud. Poseen esa belleza apabullante, casi agresiva, que hace que la gentes se 
gire a mirarlos al pasar.   
Alicia fuma. Antonio no. 

 
ALICIA  
Canijo… 
 
ANTONIO  
¿Qué, canija? 
 
ALICIA  
¿Tú, por la noche, no tienes miedo? 
 
ANTONIO  
¿Miedo? 
 
ALICIA  
Yo, cuando apago la luz, tengo miedo… 
 
ANTONIO  
¿Miedo de qué? 
 
ALICIA  
Yo qué sé… de la oscuridad. 
 
ANTONIO  
¿Y qué hay en la oscuridad para que te dé miedo? 
 
ALICIA  
No sé. Me da miedo. 
 
ANTONIO  
Pero ¿de qué?  
 
ALICIA  
Canijo… 
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ANTONIO  
¿De qué, canija? 
 
ALICIA  
De… de los fantasmas y eso. 
 
ANTONIO  
(Ríe) Canija, los fantasmas no existen. 
 
ALICIA  
¿Y qué? 
 
ANTONIO  
Pues eso, que no existen. 
 
ALICIA  
Pero cuando apago la luz… 
 
ANTONIO  
Pues no apagues la luz. 
 
ALICIA  
Listo. 
 
ANTONIO  
¿A que sí? 
 
ALICIA  
Vete al carajo. 

Se levanta. 
 
ANTONIO  
Nos vemos, canija. Que voy para el carajo. 

Se tapa la cabeza con la camiseta.  
Levanta los brazos hacia el frente y camina como un sonámbulo. 

 
ANTONIO  
Uuuuuuuuuuuuh! Uuuuuuuuuuuuuh! Soy un fantasma. Uuuuuuuuuuuh! Soy un fantasma que se 
está yendo al carajo. Uuuuuuuuuuuh! Uuuuuuuuuuuuuuuh! (Se acerca a Alicia.) 
Uuuuuuuuuuuuuuuuuh! 
  

Ríen. 
Se besan.  
Vuelven a mirar al escaparate. 
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ALICIA  
(Refiriéndose a la foto.) Es la caña, ¿eh? 
 
ANTONIO  
Toda la caña.  
 
ALICIA  
Cuatro. 
 
ANTONIO  
Cuatro. 
 
ALICIA  
Cuatro. 
 
ANTONIO  
Cuatro. 
 
ALICIA  
Cuatro balones de oro. 
 
ANTONIO  
Cuatro. La caña.  
 
ALICIA  
Toda la caña. 
 
ANTONIO  
Toda.  

Silencio. 
 
ALICIA  
Canijo. 
 
ANTONIO  
¿Qué? 
 
ALICIA  
Cuando seas como él, (Señala a la foto del escaparate.) ¿tú me vas a seguir dedicando los goles? 
 
ANTONIO  
Claro.  
 
ALICIA  
¿Y te pondrás debajo una camiseta que ponga “pa mi canija”? 
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Antonio asiente. 
 
ALICIA  
¿Y cuando ganes la liga? ¿A quién se la vas a dedicar? 
 
ANTONIO  
A mi canija. ¿Y el pichichi? 
 
ALICIA  
A tu canija. Y la copa del Rey… 
 
ANTONIO  
A mi canija. 
 
ALICIA  
¿Y el balón de oro? 
 
ANTONIO  
No sé, canija… 
 
ALICIA  
¿Tú sabes lo que dice mi padre, canijo? Que no vale con ser bueno. Que los buenos están están 
vendiendo chándales en Carrefour. No. No vale con ser bueno. No vale con ser muy bueno. Hay que 
ser el mejor. Como tú. Si no, ¿por qué te quiere fichar el Madrid? 
 
ANTONIO  
¿Porque soy el puto amo? 
 
ALICIA  
Correcto. (Sinuosa.) Canijo… 
 
ANTONIO  
(Sabiendo lo que viene.) Paso. 
 
ALICIA  
Házmelo. 
 
ANTONIO  
No. 
 
ALICIA  
Venga, que llevamos un mes sin vernos. 
 
ANTONIO  
Que no. Que en la calle no me gusta. 

www.contextoteatral.es / !6

http://www.contextoteatral.es


�
Aquí, solo / David Montero

ALICIA  
Pues, antes… 
 
ANTONIO  
Ali. 
 
ALICIA  
A ti lo que te pasa es que ya no me quieres. 
 
ANTONIO  
A mí lo que me pasa… 
 
ALICIA  
(Enfurruñada.) Da igual.  
 
ANTONIO  
¡Alicia! 
  

Alicia enciende otro cigarro. 
 
ANTONIO  
Vale, canija, lo que tú quieras.  

Bajo la atenta mirada de Alicia, Antonio se coloca delante del escaparate e imita la 
pose del jugador de la foto. Luego, corre en círculo con los brazos en alto y se 
detiene delante de ALICIA.  

ALICIA  
¿Y lo mío? 

Antonio se levanta, golpea tres veces el pecho y luego señala al suelo e 
inmediatamante al cielo. 

 
ALICIA  
(“Traduce” mientras él hace los gestos.) Te quiero, te quiero, te quiero… de aquí hasta el cielo. 

Luego, Antonio se pone los dedos en la sien y hace como que se dispara. Se deja 
caer al suelo. Se levanta al instante y se acerca a ALICIA. Se besan. 

 
ALICIA  
¿Cuántos goles vas a meter este año? 
 
ANTONIO  
Treinta.  
 
ALICIA  
¿Y todos me los vas a dedicar? 
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ANTONIO  
Claro, canija. Como siempre. 

Se miran. 
 
ALICIA  
Tú sabes lo que vamos a hacer ahora, ¿no? Vamos a celebrarlo. 
 
ANTONIO  
¿El qué, canija? 
 
ALICIA  
Todo. 
 
ANTONIO  
¿Cómo?  
 
ALICIA  
Nos vamos a ir a mi casa, que mis padres no vuelven hasta esta noche. (Se acerca a él.) Nos vamos 
a tomar unos cubatas 
 
ANTONIO  
(Irónico.) ¿Cuántos? 
 
ALICIA  
No sé. Tres. Tres cubatas. (Con intención.) Y… y, luego… a lo mejor… 
 
ANTONIO  
(Abalanzándose sobre ella.) Te quiero, Ali. 

Se besan apasionadamente. 

2. Pelusas 

Academia de baile de barrio: un espejo, sillas de anea pintadas al estilo sevillano y, 
sobre el espejo, un retrato de la Virgen en actitud de Dolorosa.  
Ana, una mujer de treinta y poco años, va vestida como suelen las bailaoras para los 
ensayos: falda de color vivo con pantalón del chandal debajo, zapatos de flamenca, 
varias capas de camisetas, pendientes y maquillaje exagerado.  

  
ANA 
Tres cubatas. Tres. ¿Tres? En su vida. Nunca en su vida. ¿Entresemana? Nunca. Algún sábado, pero 
¿entresemana? En los diez años que hace que estamos juntos, nunca… Y callado. Ni una palabra. 
Más callado que nunca. A  ver si…  No. Imposible. Me habría dado cuenta. Me habría dado cuenta 
antes que él. Porque yo lo conozco, lo conozco mejor que nadie. Lo conozco mejor que su madre. Y 

www.contextoteatral.es / !8

http://www.contextoteatral.es


�
Aquí, solo / David Montero

sé lo que va a pensar antes de que lo piense. Pero tan callado. Tanto. Y tres cubatas. ¿Tú te imaginas 
que…? No. Tranquila.  Las personas somos… y los hombres más. Ellos… ellos se agobian. Y, 
cuando se agobian, se callan. Son así. Estará agobiado por cualquier cosa. ¿Y esa pelusa? Pero, 
¿cómo es posible si barrí ayer? Es increíble, lo de las pelusas… Me hubiera dado cuenta. Si fuera 
eso, me hubiera dado cuenta.  (Mira a la Virgen del retrato. Se presigan dos veces y masculla una 
breve oración. Sigue hablando a la Virgen.) Yo lo conocí callado y se va a casar conmigo callado. Y 
se morirá callado, ¿verdad? Ahí llevas toda la razón. (Coge un teléfono. Marca.) ¿Julio? Hola, 
gordi. Que ya he terminado. ¿Vienes tú o voy yo para allá?
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