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Estar enfermo y moribundo es sobre todo y en gran medida una cuestion de estilo.
Ebrio de enfermedad, ANATOLE BROYARD
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HIJA
Hazte la muerta.

MADRE

HIJA
Me he vestido de luto, mira. Del luto de los de antes. Mirame. Con mantilla y todo.

MADRE
El negro no te sienta bien.

HIJA
Hazte la muerta.

MADRE
(Qué tengo que hacer?

HIJA
Cierra los 0jos.

MADRE
Qué tonteria.

HIJA
No hables.

MADRE
Por qué?

HIJA
Los muertos no hablan.

MADRE
(Como lo sabes?

HIJA
Y no puedes moverte.

MADRE
No puedo moverme.

HIJA
No puedes responderme si te pregunto algo.
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MADRE

HIJA
(Preparada?

MADRE
Preparada.

HIJA
Los muertos no responden.

MADRE
Perdona, hija.

HIJA
Ahora cierra los 0jos. No hables. No te muevas.

MADRE
(Algo mas?

HIJA
No preguntes.

MADRE
Esta bien.

HIJA
Estas muerta, ;de acuerdo?

MADRE
De acuerdo.

HIJA
iNo responden!

MADRE
Vale, vale. Ya esta.

HIJA
(Ya esta?

MADRE

HIJA
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MADRE
HIJA

Dime algo.

MADRE

HIJA

MADRE

HIJA

(Estas ahi?
MADRE

HIJA

(A donde has ido?
MADRE

HIJA

(Entonces es asi?
MADRE

HIJA

Entonces es asi. Como si no estuvieras.

MADRE
Pero si estoy aqui.

HIJA
iQue no puedes hablar!

MADRE

El pijama se ha quedado pegado a la butaca.

HIJA
iY no puedes moverte!
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MADRE
Si me muevo un poquito el pijama cruje.

HIJA
Si te mueves es imposible. Asi no puedo. Estate quieta.

MADRE
Fuera parece verano.

HIJA
Pero si esta lloviendo.

MADRE
Cuando me muera de verdad, no me metas dentro de una caja.

HIJA
T no te vas a morir de verdad.

MADRE

HIJA
Ta no sabes morirte.

MADRE
No me gustaria estar en medio del salon metida en una caja.

HIJA
Si ti te mueres, yo vestiré asi toda la vida.

MADRE
No quiero estar en una caja.

HIJA
Mira lo que pasara si tu te mueres. Yo de negro. Tu muerta y yo de negro.

MADRE
Prométemelo.

HIJA
Toda la vida, ;me oyes? De negro. Toda la vida.

MADRE
Prométeme que me tirards a un rio.

HIJA
Con lo mal que me queda.
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MADRE
A un rio.

HIJA
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Ese seré el panorama. Y todo el dia llorando. Y arrastrando los pies. La nevera vacia.

MADRE
Quitate eso, por favor.

HIJA
(Te molesta mi luto? Pues asi vestiré. Toda la vida.

MADRE
El negro no te sienta bien.

HIJA
Eso ya lo has dicho.

MADRE
Algunas cosas hace falta repetirlas muchas veces.

HIJA
Y otras, con una vez, es mas que suficiente.

MADRE
Estas enfadada.

HIJA

MADRE

(Qué te pasa? Mirame.
HIJA

MADRE

(Qué haces?

HIJA

MADRE

Hija.

HIJA
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MADRE
Dime algo.

HIJA

MADRE
i Ya estd bien! Contéstame. No me gusta este juego.

HUJA

( Ves? Asi es como se hace. ;Has notado la desesperacién? ;La angustia? Yo te he odiado muchas
veces. Porque yo si que sé odiar. Te odiaba cuando de pronto saltabas con una agilidad espeluznante
encima de la mesa, o te escondias en el armario, o te comias mi comida cuando me despistaba.
(Qué pretendias? ;Medir mi resistencia a lo imprevisto? ;Hacer de mi un soldado?

MADRE
Yo nunca quise ser madre. Pero llegaste ti. Y no tuve escapatoria.

HIJA
(Por qué nunca me ensefaste a cocinar? ;A rebelarme?

MADRE
Hay ciertas cosas que una tiene que aprender por si misma.

HIJA
(Por qué le tengo miedo a todo?

MADRE
Aquella vez, ;te acuerdas?, cuando te escapaste de casa.

HIJA

MADRE

Te busqué. Te busqué por todas partes. Sali a la calle. Pregunté a los vecinos. Puse carteles con tu
foto. Ofreci recompensas. Pero nadie te habia visto. Me meti en descampados, te busqué con
linternas, con lonchas de mortadela, pero no hubo manera. Pasaban los dias y yo, yo ni siquiera
podia concebir la idea de no volver a verte, y al mismo tiempo/

HUA
.Qué?

MADRE

HUA
:Qué? ;Qué!
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MADRE
Una parte de mi deseaba con fuerza que no volvieras nunca.

HIJA
MADRE

HIJA
Queria ver lo que habia ahi afuera. Solo fue una vez.

MADRE

HIJA
iQueria ver el mundo!

MADRE
(Y qué te crees que yo no?

HIJA
Podrias haberte ido tu también.

MADRE
Pero tuviste que volver.

HIJA

MADRE
(Por qué tuviste que volver?

HIJA
Queria estar contigo.

MADRE
HIJA
Yo solo quiero estar contigo.

MADRE
Déjame descansar.

HIJA
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MADRE
Esto de odiar es muy cansado.

HIJA
MADRE

HIJA
Gracias.

MADRE
(Para qué querias verme muerta?

HIJA
Para decirte las cosas importantes.

MADRE
Pero, hija, ;no lo sabes? Las cosas importantes son las cosas que no se dicen.
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