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ESCENA CUATRO 
    

ABAJO:  EL CULO DEL CULO DEL MUNDO 

VIDAL, VIEJO APUNTADOR, HA ENCENDIDO EL FLEXO Y HOJEA EL LIBRO 
QUE HAY SOBRE LA MESA. JUNTO A ÉL HA DEJADO UN PEQUEÑO 
PAQUETE. TODAVÍA NO HA EMPEZADO LA FUNCIÓN, ASÍ QUE EL 
ESCENARIO ESTÁ CON EL TELÓN ECHADO. LLEGA EL SONIDO DEL 
PÚBLICO QUE ESTÁ EMPEZANDO A LLENAR EL PATIO DE BUTACAS. 
BAJA POR LA ESCALERA DE CARACOL TERESA, VESTIDA YA DE PAULA, 
LLEVA UN RAMILLETE DE MARGARITAS METIDO EN UN PEQUEÑO 
FLORERO. PISA LOS PELDAÑOS  CON CIERTA PRISA, PENSANDO QUE SE 
IBA A ENCONTRAR A POZO. 

 
TERESA  
¡Vidal! 
 
VIDAL 
Vaya, vaya, mi pequeña  Xirgú... Qué sorpresa.  

SE LEVANTA. SE ABRAZAN CON AFECTO. 
POR LAS FLORES: 

¿Son para mí? 

TERESA LAS DEJA JUNTO AL LIBRO.  
 
TERESA  
Si hubiera sabido que estabas aquí habría traído más. Quería ver si  le daban un poco de alegría a 
este cuchitril... pero...¿Por dónde has entrado? No te he visto cruzar  por camerinos... 
 
VIDAL 
Este teatro no tiene secretos para mí... Teresita. 
 
TERESA  
No me digas que hay puertas misteriosas que llegan hasta aquí. 
 
VIDAL 
Y pasadizos y hasta un fantasma muy guapo que suspira por las actrices en edad de merecer... 
 
TERESA  
Tonto. Oye: estás fenomenal, te encuentro hecho un chaval... 
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VIDAL 
Qué bien mentís las actrices... Tú sí que estás preciosa, como siempre, un poco más flaca, pero 
hecha un bombón. 
 
TERESA  
En serio, te encuentro muy bien: claro, como te dedicas a la buena vida y ni siquiera te dignas a 
hacernos una visita de vez en cuando... 
 
VIDAL 
No creas que es por falta de ganas... Ya te he dicho muchas veces que el teatro es malo para la 
salud, pero, bueno, algunos no tenemos remedio... 
 
TERESA  
Entonces... se puede saber por qué desde que empezó la temporada que no te pasas por aquí... mal 
amigo... si supieras lo que  algunos te echamos de menos ... 
 
VIDAL 
Estuve en el pueblo, por lo de Wizner. Ya que no me pude despedir de él vivo, pues lo hice 
llevándole unas cosas a su tumba. A él sí que le debía una visita de verdad... y  lo que son las cosas, 
hice temporada allí... hasta que el frío empezó a jorobarme los huesos. Y hablando de Wizner 
¿Dónde demonios se ha metido Pozo? 
 
TERESA  
Eso quisiera saber yo...  También venía a verlo. 
 
VIDAL 
¿Cómo está?  
 
TERESA  
Como siempre, sigue siendo el mismo pedazo de pan que cuando lo viste por última vez. Y lo hace 
muy bien. 
 
VIDAL 
¿Qué es lo que hace muy bien? 
 
TERESA  
Pero qué estás pensando, picarón. Si es como un chiquillo. 
 
VIDAL 
Un chiquillo con un cuerpo de hombre, no lo olvides. 
 
TERESA  
Sabes que me refería  a  todo esto, a lo que tú le enseñaste: es casi tan buen apunte como tú. Mira 
que le cuesta hablar, ahora bien: es subirse ahí y asomarse a la concha y no le tiembla la voz lo más 
mínimo. 
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VIDAL 
LE MUESTRA EL LIBRO. ¿Ves este libro? 
 
TERESA  
Lo descubrí hace un par de días. 
 
VIDAL 
Pues, aunque te cueste creerlo, es el único que ha leído en toda su vida. Se lo sabe de pe a pa. Me 
contaba Wizner que le enseñó a leer con él. Habla de caza, naturalmente, son historias sobre 
cazadores de la estepa rusa: ahí es nada. Cada día su tío le hacía leer un par de páginas, en voz alta. 
Así que toda su escuela está metida aquí dentro. Tampoco hace falta más. Por eso no me cabe duda 
de que será un buen apuntador. 
 
TERESA  
Tuvo el mejor maestro. 
 
VIDAL 
Yo le enseñé cuatro cosas. Cuando el bueno de Wizner me dijo que se iba al otro mundo y que le 
echara una mano a su sobrino pensé que se me venía una buena encima. Al verlo por primera vez 
me dije: y dónde coloco yo a esto... Conozco bien mi pueblo y de allí no han salido más que 
ignorantes y bestias pardas, pero Pozo, quien sabe si por lo que le pasó..., el caso es que, sí, puede 
parecer que tenga pocas luces a primera vista, pero engaña, te lo aseguro: tiene mejor mollera que tú 
y yo juntos... 
 
TERESA  
Y un buen corazón... 
 
VIDAL 
En eso le ha salido a su tío... que en paz descanse. 
 
TERESA  
Creo que debería subir a avisar al traspunte... 
 
VIDAL 
Algo le habrá entretenido, no te preocupes, sabe que tiene que estar aquí media hora antes... 
 
TERESA  
Y siempre está. Antes de que empecemos a maquillarnos ya se baja él aquí a preparar sus cosas. 
Subo un momento y estoy contigo enseguida: no salgo hasta la página diez. 
 
VIDAL 
No hace falta que digas nada. No se van a enterar y así se libra de los gritos del gordo.¿Qué hacéis 
esta noche? 
 
TERESA  
¿No lo has visto al entrar? 
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VIDAL 
No. 
 
TERESA  
Entonces ¿por dónde has entrado?  
 
VIDAL 
Por la puerta de artistas. Por dónde si no... 

TERESA 
Mentira. Te hubiera visto. 

EL VIEJO SONRÍE.    

Tres sombreros, aunque ya conoces al Mofeta, llevamos cuatro más de repertorio... y las vamos 
alternando. Cuando no tenemos que quedarnos a ensayar por la noche... 
 
VIDAL 
Estupendo: no olvides nunca que el repertorio es el pan de los apuntadores, el día que se acabe, el 
primero a la calle: el consueta, se acabó nuestro oficio. Así que cuanto más  repertorio, más faena. 
 
TERESA  
Si no me quejo de eso, Vidal, pero te puedes imaginar qué tipo de repertorio es el que llevamos. 
 
VIDAL 
El  Tenorio... 
 
TERESA  
Faltaría más. 
 
VIDAL 
El divino impaciente , por supuesto 
 
TERESA  
Y el resto es tres cuartos de lo mismo, con decirte que retiramos La Malquerida porque la Junta 
había puesto mala cara el día del pase: estaremos a régimen muchos años... 
 
VIDAL 
Qué le vamos a hacer. 
 
TERESA  
Aguantar. 

REPASA LA SORDIDEZ DE SU ALREDEDOR. 

Es la segunda vez que visito vuestro... culo. Le pusiste bien el nombre. 

www.contextoteatral.es / !5

http://www.contextoteatral.es


�
A ras del cielo / Juan Luis Mira

VIDAL 
El culo del culo, sí señorita. Si ya de por sí el teatro es el culo del mundo, esto, imagínatelo. 
 
TERESA  
Y seguro que también se te ocurrió a ti lo de “Pozo”. 
 
VIDAL 
A Pozo no le puso nadie ese nombre, Pozo ya se llamaba así. 
 
TERESA  
¿No es un mote? 
 
VIDAL 
No. Se lo puso su tío cuando lo rescató de aquel maldito pozo negro.¿No te lo ha contado él? 
 
TERESA  
Habla bien poco... ya lo sabes. 
 
VIDAL 
No tendría más de tres años. Al parecer su madre lo abandonó allí, en uno de esos pozo poco 
profundos de los que está lleno el campo, y el bueno de Wizner –eso me lo contó personalmente- 
una noche que volvía de caza oyó como unos gemidos. Decía que se parecían más a los maullidos 
de un gato que al llanto de un pequeño. Y allí estaba el chaval: muerto de frío, sin aliento apenas 
para llorar. Como Wizner siempre había vivido más solo que la una, se lo llevó a su casa, lo cuidó y 
entre otras cosas le buscó un nombre: Pozo. La imaginación nunca fue su fuerte. Menos mal que no 
se lo encontró en un retrete. A saber cuánto tiempo llevaba el pobre crío metido ahí dentro. No 
empezó a hablar hasta pasados un par de años. Demasiado normal está. 
 
TERESA  
Entonces su tío Wizner no es realmente su tío... 
 
VIDAL 
Wizner ha sido su tío, su padre, el maestro y la madre que lo parió. La tierra para el que la trabaja, 
¿no? 
 
TERESA  
Por supuesto. 
Ahora entiendo por qué se siente tan a gusto aquí, en esta boca de lobo. 
 
VIDAL 
Es un sitio como otro. Terminas acostumbrándote. 
 
TERESA  
Espero que le gusten las margaritas. 

PAUSA. 
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Pues nada, hasta que vuelva Pozo ¡el Teatro Princesa contará con un sustituto de lujo: el mejor 
apuntador de Valencia!. Y de España. 
 
VIDAL 
Que cada día ve peor, pero ya me apañaré... 

TERESA LE BESA EN LA FRENTE. 

Y tú, ¿sigues viendo en color rojo? 
 
TERESA  
A mi manera. 
 
VIDAL 
Vais quedando pocos. 
 
TERESA  
Suficientes. 
 
VIDAL 
Lleva mucho cuidado, cada día resulta más peligroso. 
 
TERESA  
Lo sé, Vidal, lo sé, pero siempre es preferible hacer algo que quedarse con los brazos cruzados. 
 
VIDAL 
Poco hay que hacer. Esto se parece cada vez más a una mala función que dura sin que te lo 
expliques: a muchos nos gustaría cambiarla, pero el gerente no quiere, y uno termina resignándose. 
Y a este paso llegará a las mil representaciones... o más. 
 
TERESA  
No quiera Dios... 
 
VIDAL 
Lo peor es que ése está de su parte.  
 
TERESA  
¿Y qué queda de ese viejo anarquista que me llenaba la cabeza de pájaros? 
 
VIDAL 
Lo mismo que todos: la resignación. Y los sueños. Ya he peleado bastante. Se me ha ido muriendo o 
me han matado todo lo que quería, qué te voy a contar, ya sabes, entre ellos un hijo. Ahora sólo creo 
en los milagros. 
 
TERESA  
¿Tú? ¿Milagros? 
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VIDAL 
Un milagro: hay un terremoto y , no sé por qué carajo, solamente se traga a los fascistas que 
pueblan la tierra, los demás, como si nada. Llámalo sueño si quieres. Ya sé que no se va a cumplir, 
pero algo tiene que mantenerme vivo. 

PAUSA. 
 
TERESA  
Tampoco te creas que hago mucho, pero siempre se puede echar una mano. 

PAUSA. SONRÍEN. SE MIRAN. 
 
VIDAL 
¿El próximo montaje? 
 
TERESA  
Un congreso, el quinto, creo, aunque no me hagas demasiado caso, no me permiten entrar en 
honduras y mejor también que tú no te enteres. Lo llevan con mucho misterio, andan en 
preparaciones. Dicen que es preferible saber poco, por si te pillan. Los de la secreta son unos 
artistas haciendo que cantes ...  
 
VIDAL 
Si se lo proponen... hasta la Traviata....  
 
TERESA  
A lo más que llego es a pasar información, si se tercia. 
 
VIDAL 
Que ya es bastante. Y cómo la consigues. 
 
TERESA  
Entre otras cosas, aguantando malos olores. 
 
VIDAL 
Ya. El Mofeta. 
 
TERESA  
Ya sabes lo que siente las tablas: igual que una termita. Nada más irte tú le visitaron los de la 
Brigada. Ahora  ya no nos cabe ninguna duda: es uno de ellos y utiliza el teatro para llevar sus 
trapicheos. Y aquí entro yo: en la cama a los hombres se os suelta la lengua. Como tú acabas de 
decir: qué le vamos a hacer. A las mujeres nos pusieron la dinamita en la entrepierna. 

SUENA UN TIMBRE DOS VECES. 

Tres minutos. 
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VIDAL 
Bueno, iré preparándome. 

BUSCA EL LIBRETO DE “TRES SOMBREROS DE COPA”. 
 
TERESA  
¿Entonces es verdad eso de que por ahí dentro hay pasadizos y...? 
 
VIDAL 
Unos cuantos, ¿ de verdad que te interesa saberlo? 
 
TERESA  
Sí. 
 
VIDAL 
Por eso quieres hablar con él. 

POZO HA APARECIDO DE REPENTE, COMO UN ESPECTRO. SE HA 
DESPRENDIDO YA DEL MALETIN Y DE LA GABARDINA CON LA QUE LE 
ACABAMOS DE VER EN LA ESCENA ANTERIOR, VIENE COMO SI HUBIERA 
CORRIDO LA MARATÓN, TOSE UN PAR DE VECES. 

 
TERESA  
TRAS EL SUSTO. ¡Pozo! No te he visto bajar...! ¡Ahora el susto me lo has dado tú a mí...! 
 
POZO 
¿Era el último? 
 
VIDAL 
Llegas a tiempo, chaval, acaba de tocar el primero... 
 
POZO 
Menos mal... Hola... Teresa. Hola,  Vidal... ¿Cómo... estás? 
 
VIDAL 
Muy bien, muy bien... ¿Y tú? 
 
POZO 
Sudando... Por la... carrera... 

POZO NO SABE QUÉ HACER. LE APETECE ABRAZARLO. VIDAL SE LEVANTA 
Y TRAS UN PEQUEÑO GESTO, SE ABRAZAN. 

¿Dónde... te has metido? 
 
VIDAL 
En el pueblo, visitando a tu tío. 
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POZO 
¿Tiene flores? 
 
VIDAL 
Siempre. 
 
POZO 
La ... Trudis. Le dije que todas las semanas fuera a... ponerle. 
 
VIDAL 
Huele. 

LE MUESTRA EL PAQUETE QUE HAY SOBRE LA MESA.. 
 
POZO 
¡Vientos! 
 
VIDAL 
Del horno de la Ermita. 
 
POZO 
En Valencia no hay... vientos. 

POZO OBSERVA A TERESA. VE LAS FLORES. 
 
TERESA  
Las flores te las he traído yo.  
 
POZO 
Son... muy bonitas. 
 
VIDAL 
Subo arriba, tengo mucha gente a la que saludar... Bajo enseguida... 
 
POZO 
En el entreacto. Y nos comemos los vientos. 

VIDAL BESA A TERESA. 
VA A SALIR SUBIENDO LAS ESCALERAS PERO SE LO PIENSA MEJOR, TRAS 
MIRAR A LA MUCHACHA,  LE DICE A POZO. 

 
VIDAL 
Teresita es de confianza. Y ya no estoy para estos trotes. 

SALE POR UN LATERAL, SE OYE EL SONIDO DE UNA PUERTA QUE SE ABRE, 
CAMUFLADA ENTRE LOS BULTOS INFORMES DEL SÓTANO.  

www.contextoteatral.es / !10

http://www.contextoteatral.es


�
A ras del cielo / Juan Luis Mira

TERESA  
Este sótano da mucho de sí... 

POZO SONRÍE. 
 
POZO 
No lo sabe... casi nadie. 

SUENA AHORA UN TIMBRE LARGO. ES EL ÚLTIMO AVISO. LA 
REPRESENTACIÓN VA A COMENZAR. POZO COGE EL LIBRETO.  

Trece páginas. 
 
TERESA  
Suficientes para que hablemos un poco. 
 
POZO 
Tengo... que seguir el texto. 

EN EL RINCÓN DEL ESCENARIO QUE PODEMOS VER SE ABRE EL TELON Y 
VA ENTRANDO LA LUZ. SUENAN ALGUNOS APLAUSOS DEL PÚBLICO AL VER 
QUE ENTRAN LOS DOS ACTORES QUE HACEN DE DON ROSARIO Y 
DIONISIO. 

VOZ DE D. ROSARIO 
Pase usted, don Dionisio, aquí en esta habitación le hemos puesto el equipaje. 

VOZ DE DIONISIO 
Pues es una habitación muy mona, don Rosario. 

SIGUE EL DIÁLOGO. POZO YA ESTÁ PARAPETADO BAJO EL TORNAVOZ, 
ATENTO AL TEXTO . TERESA, A PIE DE ESCALERA, LE SUSURRA. 

 
TERESA  
Estos  sí que no se equivocan nunca. 
 
POZO 
Por... si acaso... 
A don Manuel... le... puede... fallar la memoria, es... muy mayor... 
 
TERESA  
Te aseguro que no. Lo conozco desde hace mucho. 
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POZO 
¿Y a... Toni? 
 
TERESA  
¿A ese creído? Ése  tiene el cerebro de un sapo pero una  memoria de elefante... 

PAUSA. 

No tengo más remedio que hablar contigo. Ahora. Lo siento. 

POZO MIRA A TERESA Y SE DA CUENTA DE QUE ÉSTA PASA POR UN 
APRIETO. BAJA UN PAR DE PELDAÑOS PARA ESTAR LO MÁS CERCANO A 
ELLA, AUNQUE NO DESATIENDE DEL TODO EL APUNTE. INTENTA  MIRARLE 
A LOS OJOS, PERO LE ES IMPOSIBLE. 

Te necesito. 
 
POZO 
¿A... mí? 
 
TERESA  
Sí. Necesito que me hagas un favor, un favor muy grande. 
 
POZO 
Qué... favor. 
 
TERESA  
Que escondas a un amigo... 
 
POZO 
Un amigo... 
 
TERESA  
Sí. 
 
POZO 
Tu novio. 
 
TERESA  
No. 

POZO 
Lo... quieres mucho... 
 
TERESA  
Sí. 
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POZO 
Pero... no es tu novio. 
 
TERESA  
No. 
 
POZO 
Tu... hermano... 
 
TERESA  
He dicho que es un amigo, un amigo muy especial. No me hagas preguntas por favor. 

PAUSA. 
 
POZO 
¿Esconderlo? 
 
TERESA  
Sí.  
 
POZO 
Se puede venir a la pensión... conmigo... A doña Remedios a lo mejor... no le importa. 
 
TERESA  
No, no me refiero a ese tipo de escondite. Sería un suicidio para todos y tampoco quiero que esto te 
salpique.  Lo que sí quiero es que lo escondas aquí, seguro que hay un rincón para él, donde sea. 
Esto está lleno de recovecos. 
 
POZO 
¿De qué? 
 
TERESA  
De sitios donde él podría pasar algunos días mientras... 
 
POZO 
Qué. 
 
TERESA  
...Si no lo escondemos ahora  creo que no se podrá esconder nunca más. 
 
POZO 
¿Y por qué quiere... esconderse? ¿Ha hecho algo malo? 
 
TERESA  
No. Al contrario. 
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POZO 
... 
 
TERESA  
Te aseguro que es bueno y lucha por la libertad y por todos nosotros... 
 
POZO 
¿Por mí? 
 
TERESA  
Por ti también. 

POZO 
Pero yo... estoy libre. 
 
TERESA  
Hay muchos tipos de libertad, Pozo, algún día lo entenderás. 

PAUSA.  
 
POZO 
Está bien. 
 
TERESA  
Sabía que podía contar contigo. 

APROVECHANDO QUE POZO MIRA HACIA EL ESCENARIO, LE DA UN 
PEQUEÑO BESO EN LA NUCA, MUY CARIÑOSO. 

 
POZO 
¿Cuándo? 
 
TERESA  
Mañana, o como mucho pasado. Ahora va de un sitio para otro intentando que le pierdan el rastro. 
Le pisan los talones. 
 
POZO 
¿Quién? 
 
TERESA  
Por favor: no me lo pongas más difícil, cuanto menos sepas, mejor ¿vale? 
 
POZO 
Vale. 
 
TERESA  
Ya te avisaré. 
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POZO 
Ya me... avisarás. 
Buscaré un... reco... veco para él, ahí atrás. 
 
TERESA  
Eres un sol. 

ANTES DE IRSE LE ENSEÑA UN PAÑUELO. 

Mira. 

POZO VUELVE LA CARA Y LO VE. TERESA SE LO PONE AL CUELLO. 

Me lo he encontrado encima de mi tocador hace sólo un rato. El último regalo del Mofeta, digo yo: 
ha aparecido de repente. Si sigue así se va arruinar. Es de seda china. 
 
POZO 
Estás... muy guapa. 
 
TERESA  
¿Tú crees? 
 
POZO 
Sin el pañuelo... también estás... muy guapa. 
 
TERESA  
Eso es porque me ves con buenos ojos. 
 
POZO 
Sí. 

TERESA SONRÍE LA DELICIOSA CANDIDEZ DE POZO. POZO LE DEVUELVE 
LA SONRISA.  
SUBE LOS PELDAÑOS QUE ANTES HABÍA BAJADO. 
SE VA A MARCHAR. 

 
TERESA  
Te haces querer, Pozo. Mucho. 

POZO HACE COMO SI ESTUVIERA YA EN SU TRABAJO Y NO LO HUBIERA 
OIDO, PERO UN ESCALOFRÍO LE RECORRE EL CUERPO. 
SOBRE EL ESCENARIO, DON ROSARIO SIGUE MIMANDO A SU CLIENTE. SE 
ESCUCHAN, DE VEZ EN CUANDO, ALGUNAS RISAS ENTRE EL PÚBLICO. 
TERESA SUBE POR LA EMPINADA ESCALERA DE CARACOL. SE PARA 
DURANTE UNOS SEGUNDOS EN LOS ÚLTIMOS ESCALONES PARA ABRIR LA 
TRAMPILLA QUE CIERRA EL SÓTANO. POZO GIRA ENTONCES LA CABEZA Y 
VE SUS HERMOSAS PANTORRILLAS QUE QUEDAN MÁGICAMENTE 
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ILUMINADAS POR UN PAR DE HACES DE LUZ QUE LLEGAN DESDE ARRIBA.  
EL APUNTADOR INTENTA COMO PUEDE CONCENTRARSE EN EL TEXTO. 
SE VA HACIENDO OSCURO EN EL SÓTANO.
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