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"Et ce rire sans visage et sans ame,
sans levres qui le corrigeraient,
sans yeux qui le rendraient humain,
me parut vengeur, tortionnaire et
encore maintenant le long des jours
qui s'écoulent il refait sa grimace
depuis l'outre-tombe et me remplit
de terreur."

La Voragine

"Une part du syndrome de Tourette
n'est que cela: la libération d'un
élan joueur normalement inhibé ou
perdu pour la plupart d'entre nous"”
Vie d'un chirurgien, Oliver Sacks

PERSONNAGES:

UN PROCUREUR
Maitre ULLOA, Avocat
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ACTE UNIQUE

Le cabinet d'un procureur. Un bureau et trois chaises. Celle du procureur est
inclinable mais de mauvaise qualité. Sur le bureau il y a un ordinateur portable, des
stylos bille, un cadre photos, un agenda, une lampe, un téléphone, une imprimante et
un bloc-notes jaune. A l'arriere du bureau il y une petite et tres humble bibliotheque.
Sur celle-ci, en plus de livres d'une taille exorbitante auxquels on ne peut ajouter,
méme en révant, le moindre article il y a des grandes lettres avec des animaux
dessinés, écrites par la famille du procureur, une horloge d'une équipe de football et
une peluche vert criarde. Sur le coté il y a un lutrin ou se trouve le Psaume 11 dans
un tres grand format et fait dans un matériau stable et fin. Partout dans le cabinet
des étageres pleines de dossiers. Par terre, plein de dossiers également.

Le PROCUREUR est assis et fait des exercices respiratoires. il inspire et expire afin
d'augmenter sa capacité respiratoire.

1l porte un costume de ville. Sa veste est sur le dos de la chaise. Il est 4 heures de
l'apres-midi.

On frappe a la porte. Un tic apparait sur son visage. 1l fait une grimace. S'en
apergoit. Change son visage. Se léve et ouvre.

LE PROCUREUR

Maitre Ulloa ?

(Maitre. ULLOA confirme. C'est un homme avec un visage marmoréen. Il porte des
vétements élégants et cotiteux. Ses gestes sont froids mais harmonieux. Il porte une
canne et une serviette. Il boite: on vient de l'opérer de la hanche. Il pose sa canne
contre le bureau, pres de lui.)

Je vous en prie, asseyez-vous, asseyez-vous.

ME. ULLOA

(Ils se serrent la main.)

(Ils s'assoient. Il y a entre eux une différence de trois ou quatre ans.)

LE PROCUREUR
Maitre José Fernando Ulloa, n'est-ce pas ?
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ME. ULLOA
Oui.

LE PROCUREUR
Agissant aujourd'hui en tant que représentant 1égal de de I'entreprise de construction Luis Ernesto
Bautista et Compagnie.

ME. ULLOA
Tout a fait exact Monsieur le Procureur. Je...

LE PROCUREUR
Puis-je commettre une imprudence ?

(Pause. Le Procureur l'observe pendant un moment.)

ME. ULLOA
Non, Monsieur le Procureur. L'entreprise regrette profondément la mort de ces personnes...

(Sans le vouloir le Procureur souffle.)
Pardon ?

LE PROCUREUR
Vous entendez ?

ME. ULLOA
Quoi ?

LE PROCUREUR
Si on a des oreilles et on n'entend pas pourquoi les avoir, Maitre ?

(Pause.)
Merci d'étre venu.
(Pause.)
Qu'est-qui vous est arrivé a la jambe ?

ME. ULLOA
Cela ne vous concerne pas.

LE PROCUREUR
Les riches boitent également, non ?

(Il rit. Pause. Maitre ULLOA le regarde offensé.)
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LE PROCUREUR
Ne vous vexez pas, Maitre. Tout va bien. Je voulais seulement savoir si un quelconque déséquilibré
vous avait fait ca. Vous savez, il doit y avoir beaucoup de monde qui vous veut du mal, non ?

ME. ULLOA
Non.

LE PROCUREUR
Ici les gens sont malades, Maitre. C'est une génération incrédule, vengeresse et jalouse.

(Pause.)

C'est une grande firme, celle-1a: Luis Ernesto Bautista et Compagnie.
(1l rit.)

Ils se portent bien n'est-ce pas ?

ME. ULLOA
Qu'est-ce que vous insinuez ?

LE PROCUREUR
Calmez-vous Maitre Ulloa. Je vous demande simplement une faveur: que vous ouvriez pour moi
vos oreilles et votre ceeur.

ME. ULLOA
Parlons de mon affaire, s'il vous plait.

LE PROCUREUR
(Ca ne va pas tarder.

(Pause.)
Avez-vous des enfants ?

ME. ULLOA
(Souriant.) J'en ai deux.

LE PROCUREUR
IIs grandissent tres vite, non ? Quel age a 'ainé ?

ME. ULLOA
Vingt-six.

LE PROCUREUR
Sans blague! Quel age! Est-il dédi¢ au Seigneur ? Habitez-vous avec votre femme et vos deux
enfants ?
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ME. ULLOA
Oui.

LE PROCUREUR
Comme il faut, comme il faut.

(Pause.)
Bon, je fais beaucoup de détours. Mon fils c'est un vrai casse-pieds. Comment est le votre ?

ME. ULLOA
(Ironique.) Monsieur le Procureur, ce n'est pas le lieu...

LE PROCUREUR

Maitre ! Qu'est que vous croyez ! Ici c'est vous le Maitre. Je suis un simple homme de loi, avec des
simples études dans une université locale et une simple spécialisation...Vous, je l'imagine, des
brillantes études a I'étranger.

ME. ULLOA
Non, j'ai étudié ici.

LE PROCUREUR
Uniquement le Droit ?

ME. ULLOA
Et I'Economie mais je ne la pratique pas.

LE PROCUREUR

Sans blague! Un professionnel, un vrai Maitre. Aujourd'hui sans diplome, personne ne vaut rien. Je
l'ai dit a mon fils. Il veut arréter ses études. Il est resté au Bac... Il est dédié au Seigneur mais c'est
une brebis galleuse. Et quand je lui dis d'étudier, qu'il fasse quelque chose de sa vie, il me dit: "Tout
va bien papa. C'est rien, papa, tranquille: tout va bien"...C'est comme ¢a que parlent les jeunes.
Mais je l'accueille toujours. Connaissez-vous l'histoire du fils prodigue ? Au moins il sait I'anglais.
Et vous comment ¢a va avec I'English ?

ME. ULLOA
Bien.

LE PROCUREUR
Moi, rien du tout. No English, moi. C'était une autre époque, aussi. C'était suffisant avec le Droit.
Humm. Non ?

ME. ULLOA
Je ne sais pas.

LE PROCUREUR
Pardonnez-moi si vous croyez que je parle trop. Je sais que vous devez étre pressé. Vous les avocats
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de renom, toujours pressés. Pour moi, c'est mon dernier rendez-vous et je... suis fatigué. C'est ainsi.

ME. ULLOA
Ne vous en faites pas mais, s'il vous plait parlons de notre cas, monsieur le Procureur.

(Le PROCUREUR l'imite comme un écho involontaire avec une voix aigiie, féminine:
"Procureur", "Procureur”.)

Qu'est-ce que vous faites ?

LE PROCUREUR
(Pause. 1l le regarde.) Veuillez m'excuser. C'est involontaire.

(1l regarde son ordinateur.)
Vous vous ennuyez ?

ME. ULLOA
(Dissimulant un sourire.) Ecoutez, je suis venu parler de mon cas.

LE PROCUREUR

(Il ferme l'ordinateur.) Ca m'ennuie de traiter les gens a la va-vite mais il y a tellement de travail. Ce
n'est pas possible. Et vous vous arrivez tranquille. C'est-a-dire, Vous, on ne vous a pas tué un fils ou
une épouse... et vous n'avez pas tué le fils de quelqu'un. Ou plutdt oui, mais ce n'était pas vous...
Maitre Ulloa, allez-vous indemniser les familles des tués?
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