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ASTROV

SOFIA/ELENA



TODO SON MAPAS CON CAMINOS.

DoOSs SILLAS, UNA MAS VIEJA QUE LA OTRA. UNA MESA. MAPAS ENROLLADOS,
PINTURAS. VARIAS RAMAS DE PEQUENO TAMANO UNIDAS POR CUERDAS. UNA BOTELLA
DE VODKA. MAS BOTELLAS VACIAS, O CON ALGO DE LiQUIDO. UNA CHIMENEA CUYA
LLAMA CIMBREA MORIBUNDA.



ASTROV: Mi nombre es Astrov y moriré envuelto en llamas. Pero no me
movere; dejaré que el calor me ponga la piel roja y después negra. Toda la
tierra también se pintara de negro. El fuego se vera desde muy lejos.

Lejos...

Esta parte del mundo necesita ser purificada. Y el fuego es capaz de
conseguirlo. Nada de agua, nada de canciones, nada de buenos pensamientos.
Solo fuego.

Un fuego gigantesco y hambriento.

Arderé sin prisa y por eso me recordaran las generaciones venideras.
Aqui yace la tumba de Astrov, el buen doctor. Supo dar la vida y distraer a la
muerte, aunque no siempre... no siempre. jMaldita sea! No puedo ser fuerte
todo el tiempo. Todos los héroes necesitamos de la debilidad. La debilidad es
el espejo que nos hace vernos imperfectos, vulnerables... borrachos. Ah, la
puta debilidad. A la mia le gusta beber vodka de vez en cuando.

La garganta también me arde... (Vuelve a beber.) Todo desprende calor.
El calor es lo que nos da la vida. Por eso siempre tengo calor, porque estoy
vivo, muy vivo, tanto que asusto a los demas, a los pobres desgraciados que se
niegan a levantar la cara del suelo, a los que solo miran hacia arriba para
obedecer.

Pero a mi me recordaran por haber muerto de pie, soportando el calor
del fuego y al fuego mismo. Pintdé bosques inmensos, curd a los hombres y los
puso en esos bosques... Pero el temor a la libertad fue lo que lo traiciond.

Esos pobres desgraciados van a traicionarme porque prefieren tener la
boca llena de barro y mierda de caballo antes que tener el aliento limpio, para
poder hablar, para poder expresar su dolor... Ah, qué necio soy.

Tened bosques, tened animales, tened un pedazo de cielo que poder
contemplar desde vuestras casas...

Primero querran tocarlo, tenerlo apretado entre las manos, pero no
sabran qué hacer con ello, no sabran qué hacer con tantas maravillas.
(Despliega uno de los mapas.) Aqui hay dos acres de abedules, dos acres,
plantados con mis propias manos. Estan a punto de desaparecer.

Fuego...

Tira el mapa encima de la mesa. Bebe.

Observo como andan entre los arboles y no me equivoco cuando digo
que son una panda de paletos. No son capaces de admirar la grandeza de la
naturaleza cuando no los somete. Solo entienden de grandeza cuando hay
alguien detras pateandoles la espalda para que no olviden que son simples
culebras sin lengua. Pero menos mal que hay gentes que beben cultura e
inquietudes todos los dias y que sabran apreciar lo mucho que hice por la
humanidad.



Bebe. Mira a su alrededor, como si todo lo viese por primera vez. Se
tumba sobre la mesa. Derrama gotas de vodka sobre su cuerpo.

Estupendo vodka. Va a arder muy deprisa.

Entra SoFia, muy abrigada y con una cartera de cuero. Con un dedo
recorre el camino que la lleva desde donde esta hasta donde ASTROV le espera.

ASTROV se incorpora. Pone los mapas encima de la mesa. Se acerca al
mapa y corta el recorrido del dedo con su mano.

ASTROV: Llega pronto.

SOFIA: ¢ Puedo pasar?

ASTROV: Ahora no, estoy ocupado.

SOFIA: Son las cinco. No he llegado pronto, sino puntual. En la oficina
me han dicho que usted era muy amigo de la puntualidad, y por eso...

ASTROV: Yo no tengo amigos...

SOFIA: Me vendria bien entrar un momento. Estoy muerta de frio y he
tenido que andar muy deprisa para no congelarme... Vi entre los arboles el
humo que salia de su chimenea y pensé: seguro que este buen hombre tiene
una tetera preparada y quiza un vasito de vodka para mezclarlo con el té.

ASTROV: ¢ Vio el humo de mi chimenea?

SOFIA: Si. El sol lo ilumin6 por un instante y...

ASTROV: ;Qué?

SOFIA: Siempre me ha gustado contemplar cémo la luz puede cambiarlo
todo.

Breve pausa.

ASTROV: Si, es verdad. La luz lo cambia todo. (Se miran unos instantes.
ASTROV la deja pasar.) Puede quitarse el abrigo, si quiere. Esa silla es muy
coémoda. Esa otra no, cruje como un anciano. (SOFIA se quita el abrigo.
Contempla los mapas, a él, que no ha dejado de clavarle la mirada.) Démelo, lo
llevaré a mi habitacion.

SOFIA: No es necesario.



Lo apoya sobre el respaldo.

ASTROV: Supongo que ya sabe quién soy. Pero es de buena educacion
presentarse: Soy el doctor Astrov. Bueno, era doctor, ahora me dedico a la
geografia.

SOFIA: Sofia... Soy...

ASTROV: Es un nombre muy... interesante. Significa sabiduria. Mi
nombre no significa nada. Es un pobre conjunto de letras...

SOFIA: Bueno, no siempre somos lo que parecemos y el nombre, por
mucho que signifique, es solo eso.

ASTROV: No estoy tan seguro.

Silencio.

SOFIA: Me encantaria tomar un té.

ASTROV: Antes tiene que decirme si todo esto va a servir para algo.

SOFIA: No sé a qué se refiere

ASTROV: Entre todos esos papeles que debe guardar en su bonita
cartera de piel, deduzco que hay unos cuantos que hablan de mi. Y las
preguntas... eso es lo que mas me interesa. Algunos de los papeles tienen
escritas preguntas, unas son generales y otras estan pensadas en mi persona
y circunstancias y, por supuesto, que estaré encantado de contestar a todas y
cada una de ellas si me garantiza que no tiene hecho ya un patrén o como
quiera que se llame.

SOFIA: No hay nada pre establecido, si es a eso a lo que se refiere.

ASTROV: No sea condescendiente conmigo. Soy un viejo médico al que
solo le queda el sabor amargo de tiempos pasados. Y aunque no es
imprescindible haber tenido una vida de mierda, por, digamos instinto, siempre
se tiende a dar cosas por hecho cuando conoces o tratas con ancianos.

SOFIA: Solo trato de ser educada... respetuosa.

ASTROV: Es usted un encanto. Lo de la educacién puedo entenderlo,
pero qué la obliga a mostrar respeto.



SOFIA: Pues supongo que....

Silencio. ASTROV espera una respuesta que no se produce.

ASTROV: ;Yo estoy obligado a ser respetuoso?

Sofia-. (Sonrie.) No sé a donde quiere llegar.

ASTROV: Lejos, a la luna, por ejemplo. ¢ Ha estado en la luna ya? (SoFia
niega con un gesto.) Es una experiencia muy interesante y gratificante. La
ausencia de gravedad es doble. Lo fisico se ve alterado, pero también lo
emocional. Nada pesa, nada es importante, nada parece querer desarrollarse,
o ser, o estar. Las imposiciones no existen y todo aquello que creias saber, lo
sabes, pero la gravedad hace que quieras desprenderte de todo. Hasta de lo
que creias ser. (Pausa.) Pero, como todo en este mundo de charcos y barro,
tiene su lado... grave, pesado.

SOFIA: ;Y cual es?

ASTROV: Que nunca puedes librarte de lo que eres.

SOFIA: Y qué cree usted...?

ASTROV: La primera pregunta del cuestionario, ¢ me equivoco?

Breve pausa.

SOFIA: No. No se equivoca.

ASTROV: Saque ya esos papeles.

SOFiA lo hace.

SOFIA: Pero antes tomemos ese té.

ASTROV: No tengo té... de momento...

Breve pausa.

SOFIA: Hableme de los mapas.

ASTROV: (Mirando a su alrededor.) No quiero repetir discursos.



SOFIA: A mi no me lo ha contado aun.

ASTROV: A nadie le interesa esto. Solo a mi. Solo yo puedo
entenderlos.

SOFIA: Por eso quiero que me los explique. Estan muy elaborados. A
mi, de pequefia, también me gustaba dibujar mapas. Me los inventaba.

ASTROV: Estos no son inventados. Sirven para constatar una realidad.
SOFIA: ¢Cual?

ASTROV: Que el mundo esta lleno de charcos y barro.

Silencio.

SOFIA: ;Cuanto hace que vive aqui?

ASTROV: Cincuenta afos, cien, mil... No lo sé con exactitud. (Coge la
botella de vodka. Bebe.) Demasiados, eso si que se lo puedo asegurar.

SOFIA: La construy6 usted mismo.

ASTROV: Me ayudaron otras personas. Tenia un amigo que...
SOFIA: Como se llamaba.

ASTROV: Vania. Eramos buenos amigos hasta que...

SOFIA: ;Si?

ASTROV: Si le gusta la casa puedo vendérsela. Hagame una oferta.
Quiza lleguemos a un acuerdo.

SOFIA: Mi sueldo no da para tanto.

ASTROV: 4 Cuanto cobra?

SOFIA: Menos de lo que se imagina.

ASTROV: Pero sin embargo ha venido hasta aqui.

SOFIA: Es mi trabajo.



ASTROV: Qué abnegada. (La mira con intensidad.) ;O hay algo mas?
SOFIA: No lo sé. Digamelo usted...

ASTROV: ¢ Resignacion?

SOFIA: No sé a cuanto se cotiza...

ASTROV: Es usted muy ingeniosa y eso puede ser un problema.
SOFIA:; Por qué?

ASTROV: Del ingenio a pasar a ser graciosa solo hay un metro, dos
como mucho, y usted parece dispuesta a saltarlos para demostrarlo.

Pausa.

SOFIA: Le prometo que tendré cuidado.

ASTROV: No debe prometerme nada. Si quiere ser abnegada,
resignada, ingeniosa y graciosa puede serlo, pero no lo demuestre todo a la
vez o tendré que beberme esta botella de un trago para poder superarlo.

SOFIA: Como le gustaria que fuese.

ASTROV: Esa pregunta no viene en el cuestionario.

SOFIA: No. (Pausa.) Digame. Qué cualidades busca en los demas.

ASTROV: No me interesan los demas. Ya no.

Breve pausa.

SOFIA: Yo no soy los demas, si me permite decirselo.

ASTROV: No voy a describirla. Soy médico, no psicélogo, aunque nunca
me ha hecho falta la piscologia para calar a los demas.

SOFIA: Entiendo que ya me ha calado.
ASTROV: Desde que la miré a los ojos.

SOFIA: Entonces no tiene de qué preocuparse.



ASTROV: Siga con el cuestionario. No debe abandonar el cerco de
seguridad.

SOFIA: ¢ Qué debo temer?

ASTROV: Usted sabra.

SOFIA: Aun no sé nada y espero que usted pueda instruirme.
ASTROV: No he escrito ninguna enciclopedia para ser tan ilustrado.
SOFIA: Sin embargo usted es muy distinto.

ASTROV: Comparado con qué, ¢.con los caballos?

SOFIA: En estas tierras hay muchas personas que han dejado que el
clima las vuelva frias, brutas...

ASTROV: Y ambos estamos alejados de eso. Estamos en el otro
extremo, ¢ es eso lo que quiere decir?

SOFIA: Si.

ASTROV: Somos calidos y sensibles. Somos capaces de contemplar
todo cuanto nos rodea con otra clase de percepcion. Es algo artistico, algo que
nos hace alcanzar cierto grado de placer. Somos capaces de contemplar y
extasiarnos cuando la luz incide en el humo, creando caprichosas estelas que,
mezcladas con el vaho que exhalan los arboles, transforma el paisaje en algo
fantastico... lunar... sin gravedad... Pero lo mas importante es la luz... que
puede cambiarlo todo.

Silencio. ASTRoOV golpea la mesa. Ella se pone en pie.
Sofia-. Lo siento...

ASTROV: ;Por qué? No debe sentirse incomoda. A nadie le interesan
mis palabras. Pero lo cierto es que usted estaba muy lejos.

SOFIA: Si, lo estaba.
ASTROV: Y habia mucha soledad en su mirada. No le gustaria vivir

aqui, en esta casa. El hielo puede ser muy cruel. Y para una persona que suda
soledad, este lugar puede ser su final.
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SOFIA: Vivo en un pequefo apartamento cerca de la estacion central.
ASTROV: Ah, la ciudad. § Como esta?

SOFIA: Llena... pero triste. No sé exactamente que hacen los demas
cuando no trabajan, pero le aseguro que no salen a pasear. Si acaso a comprar
y poco mas. Los parques y las plazas estan vacios porque todo esta lleno de
frio... o de tristeza.

ASTROV: (Ausente.) Qué hacer con tanta tristeza...

SOFIA: No soporto el invierno.

ASTROV: (Volviendo lentamente.) Hace unos cincuenta afios que la
ciudad sufrié una epidemia de tifus, tifus exantematico. Era tal el grado de
hacinamiento de sus habitantes que fue cuestiéon de tiempo que el virus se
manifestase. Y poco después, n gigantesco incendio obligd a los campesinos a
desplazarse fuera de la ciudad porque lo habian perdido todo. Pensaron que
era mas facil empezar de nuevo, pero en otro lugar... y eso fue... es una gran

equivocacion.

SOFIA: Algo he leido sobre aquel incendio. Muchos libros sostienen que
fue provocado.

ASTROV: Si...

SOFIA: Debid6 de ser terrible ver la ciudad asi.

ASTROV: Nada mas llegar pensé en Edipo. El también se vio obligado a
volver para salvar a la ciudad de la peste. Yo también estoy ciego, (Pausa.) y
borracho. ¢, Va a apuntarlo en esos papeles?

SOFIA: Si. Es mi trabajo.

ASTROV: Qué asco de trabajo entonces. ¢Le gustaria que yo hiciese lo
mismo?

SOFIA: Solo es un procedimiento.
ASTROV: ;Un procedimiento? ; El estado me esta juzgando?

SOFIA: No, claro que no. Esto sirve para poder evaluar los casos.
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ASTROV: Vaya, y yo que pensaba que le estaba empezando a interesar.
La dejo entrar en mi casa y poner sus sucias manos encima de mis cosas...
para luego escupirme a la cara. Resulta de una crueldad extrema. Me ha
engafnado. Ha pasado de ser ingeniosa a cruel sin ser graciosa.

SOFIA: Siento que se haya llevado esa impresién. No le estoy juzgando
ni nada parecido. Pero mi trabajo es saber cuales son sus necesidades y para
averiguarlo debo hacerle preguntas.

ASTROV: Pero sin implicacion emocional.

SOFIA: Mas o menos.

ASTROV: Entonces es como hablar con una maquina. La proxima vez
que venga ella y usted puede quedarse en casa.

SOFIA: Lo siento...
ASTROV: No le he pedido a ninguna autoridad que se preocupe por mi.

SOFIA: Vive muy aislado y de algo ha de servir pagar impuestos. En su
dia usted hizo mucho por los demas...

Breve pausa.

ASTROV: Deberia irse.

SOFIA: (Pausa.) Concédame unos minutos mas. Y luego me marcharé.
ASTROV: La maquina ha dejado paso a la persona.

SOFIA: Existe un espacio que no debo...

ASTROV: Traspasar...

SOFIA: Exacto.

ASTROV: Pues quédese ahi quieta y no se acerque demasiado a mi.
SOFIA: Quiza deberia marcharme y...

SOFIA se pone el abrigo ante la atenta mirada de ASTROV.

ASTROV: Sea puntual.
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SOFIA: Crei que ya no...

ASTROV: No piense tanto.
SOFIA: Entonces nos vemos manana.
ASTROV la mira unos instantes.

ASTROV: EI té esta casi a punto. La dejo quedarse si me promete no
sacar el cuestionario.

SOFIA: Esta bien.

ASTROV sirve sendas tazas de té. Ella lo contempla. ASTROV echa unas
gotas de vodka en el suyo.

ASTROV: ¢ Quiere un poco?
SOFIA: No, estoy bien.
Beben. Silencio.

Esta muy bueno.

ASTROV: Me lo traen de un pequefo pueblo de China. Nunca he estado
alli. ¢ Usted?

SOFIA: Tampoco.
ASTROV: ;4 Le gusta viajar?

SOFIA: Si, pero mi sueldo no da para largas distancias. Ni siquiera,
cuando era pequefa, podiamos permitimos ir demasiado lejos. Por eso me
inventaba mapas.

ASTROV: Yo no recuerdo nada de mi nifiez, y quiza por eso, los demas
se preguntan si alguna vez fui un nifio. A mi me pasa lo mismo con algunas
personas. Las observo, tratando de encontrar alguna veta de inocencia, algun
brillo en sus ojos que las delate. Pero, en estas tierras, los ojos son dos masas
opacas y, por eso, querida Sofia, de nadie te puedes fiar. Ocurre lo mismo en
la ciudad?

SOFIA: Quiza.

ASTROV: Seguro que si. Muchas cosas cambiaron después de aquel
incendio, y usted misma ha dicho antes que todo esta lleno de frio y tristeza.
¢, Siempre ha vivido alli?
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SOFIA: ;Dénde?

ASTROV: Dénde va a ser: en la ciudad.
SOFIA: Si...

Se sirve vodka.

ASTROV: Necesita calentarse... (Sonrie.), o quiza, ahogar un recuerdo.
SOFIA: Apenas noto el calor del fuego.
ASTROV: Quitese el abrigo y acérquese.
ASTROV echa un par de troncos a la chimenea.
SOFIA: Gracias.

ASTROV: Es fascinante, ¢ verdad?

SOFIA: A qué se refiere.

ASTROV: A su poder. Una pequefia llama puede dejarte marcado para
toda la vida. Una mujer que conoci hace muchos afios comparaba el fuego con
las caricias. Le gustaba mucho la poesia, incluso escribia de vez en cuando,
aunque no era muy buena. Sin embargo, creo que la comparacion es muy
acertada. Vaya, estoy mostrando que tengo corazén y usted no debe saber
mas de lo necesario.

SOFIA: Ahora no estoy trabajando.

ASTROV: Siempre estamos trabajando. Y la unica manera de superarlo
es beber un poco para creer que somos capaces de inventarnos otras vidas.

SOFIA: ¢ Por eso bebe usted?
ASTROV: Por eso y por los pacientes que no fui capaz de curar.
SOFIA: No se puede ser siempre infalible.

ASTROV: No, no se puede... Pero un médico debe llevar a cabo su
trabajo de forma intachable y no dejarse arrastrar por la frustracion. Esa si que
es una enfermedad peligrosa. Usted vive en una ciudad llena de gente
frustrada y por eso tienen los ojos opacos. Con ellos son capaces de destruir
cualquier brillo de esperanza. No se deje contagiar.

SOFIA: ;Y qué me dice de usted?
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ASTROV: Todo falso. A mi me brillan los ojos solo cuando me he
ventilado un par de botellas, Hasta que los ojos se giran hacia dentro,
ensafnandome lo ruina que soy. Y por eso, debo volver a beber. Ya ve como no
he sido un medico infalible.

SOFIA: ¢ Perdi6 alguna vez a algun paciente?
ASTROV: ; Esa pregunta es del cuestionario?
SOFIA: No.

ASTROV: No me mienta. Usted y su gobierno han venido a husmear en
mi vida y, a cambio, yo me dejo oler para saber de qué estoy hecho, sno es
asi?

SOFIA: No sé a qué se refiere.

ASTROV: Claro que lo sabe. jMarchese, fuera!

SOFIA se pone el abrigo apresuradamente y recorre con el dedo el mapa.
Abandona el espacio. ASTROV toma un trago.

Llega la noche.

Viento/Lamento.

ASTROV se sienta en la silla mas vieja. Los crujidos de la madera
parecen los de su cuerpo.

ASTROV: Soy un estrafalario. Llevo muchos afios luchando para no
serlo, pero al final siempre acabo vencido. Un estupido bigote me marcé
durante un tiempo y, siempre que lo afeitaba, terminaba volviendo a invadir mi
boca con un pelo igual de recio que el de los perros. Tengo boca de perro...
Ahora el pelo se me cae y no sé cual de las dos cosas es peor.

Mueve el cuerpo. Cruje la silla.

Ella lo sabe. Sabe que aquel hombre murié en la mesa de operaciones.
Ella lo sabe, todo el mundo lo sabe... Pero no fue a propésito. ;Me estais
escuchando? ;Queda algun fantasma por aqui que necesite que le conteste a
un cuestionario? Soy un estrafalario porque vivo entre estrafalarios. Asi que
vamos a celebrarlo. (Se incorpora. Coge el vodka. Bebe. Mira al frente, a la
inmensa y vacia nada.) No fue culpa mia. Estaba muy cansado y quiza habia
bebido un poco, el suficiente para no ceder ante la desesperacion. Habia
terminado el dia y solo pude cerrar los ojos unos instantes. jPobre hombre!

iNo fue culpa mia!
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Aquel hombre tenia el cuerpo lleno de heridas y un tajo enorme la
cortaba el abdomen por la mitad

Era muy pequefio...

Esta tierra esta llena de hombres pequefos que necesitan no andar, sino
correr para poder llegar a los sitios.

Senala al azar distintos lugares en el mapa.

Las distancias son enormes, gigantescas. Yo estoy aqui y ella esta alli,
ahogada en aquella ciudad monstruosa, hostil, sangrienta, que es capaz de
salpicar su mierda por todo lo largo y ancho de este mundo. Mas marrén que
usar para tachar todo lo que quiere estar lejos, escapar. Pero de nada sirve. No
hay salida. Solo nos queda morir. Pero tu puedes salvarme. Dime, querida y
amada Elena, ;estas aqui? Oh, ese perfume, ese ramillete de cerezos
engarzado en tu cabello... Pero tu tampoco quisiste amarme porque preferiste
a un viejo ilustrado y no a un médico asesino que a veces bebe para no
sentirse, para olvidarse de como es...

Coge una pintura marrén hiriendo unos de los mapas con su color.

Mirad cdmo esta el mundo. Pronto todo estara yermo y hasta los vientres
de las mujeres se quemaran...

iYo soy Astrov y moriré envuelto en llamas!

Cae, agotado, rendido encima de la mesa. Le falta el aire. Solloza. Mira
al frente. La cabeza le hierve.

Oscuridad.

El tiempo PASA DESPACIO, dejando paso a una tenue luz.

ASTROV esta preparando un juego de té. Se muestra impaciente. SOFIA
llega al punto de encuentro. La mano de ASTROV la invita a seguir el camino.

SOFIA: Qué bien se esta aqui.

ASTROV: Su té. No recuerdo si le gusta con azucar.

SOFIA: No, gracias.

ASTROV: 4 Le apetece un poco de vodka?

SOFiA asiente. ASTROV le echa unas gotas en el té. Ella bebe.

Silencio.

SOFIA: ;Usted no bebe?
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ASTROV: No.

SOFIA: Estuve mirando un libro que mi padre me regal6 sobre la historia
de la ciudad y su nombre aparece en él, doctor Astrov.

ASTROV: ¢ En serio?

SOFIA: En él explica que usted lideré uno de los equipos médicos y que,
ademas, fue el que mas heridos salvo.

ASTROV: Me gustaria ver ese libro.

SOFIA: Manana se lo traigo. La verdad es que estoy impresionada.
ASTROV: Por mi estrafalario bigote.

SOFIA: ,Cémo?

ASTROV: No hay manera de deshacerse de él. Lo he intentado todo.
Solo me queda quemarme la cara...

SOFIA: No creo que sea buena idea. Sigue siendo un hombre muy
guapo. (Silencio.) En algunas fotos aparece posando con el médico jefe que
estuvo a cargo de su equipo.

ASTROV: El doctor Dorn.
SOFIA: Si, creo que ese era el nombre.
ASTROV: Era mas guapo que yo.

SOFIA: (Sonrie.) La calidad de la foto no es muy buena y no se le
distingue bien. Pero parecia ser un hombre muy altivo.

ASTROV: Lo era. Seguro que posa con el cuello bien estirado. Insistia
en que el tabaco y el alcohol borraban la personalidad.

SOFIA: Y usted?

ASTROV: Yo nunca he sido tan perspicaz. Pero si el doctor Dorn lo dijo,
es que es verdad. Ahora, por ejemplo, su personalidad se me antoja borrosa, y
eso que apenas he bebido. (Breve pausa.) He perdido las gafas entre alguno
de estos mapas y no hay manera de dar con ellas. Quiza si las encontrase...
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SOFIA: Puedo ayudarle a buscarlas.

ASTROV: ¢ Haria eso por mi? Es usted encantadora, como una sirena.
Pero debe tener cuidado. En algunos de estos pliegos esperan bosques tan
profundos como el mar y dentro habitan toda clase de criaturas fantasticas las
cuales pueden ser insaciables. Su alimento preferido es la carne de doncella.

SOFIA: Entonces no me pasara nada.

ASTROV: ; Qué le queda de doncella?

SOFIA: Digamos que la ilusidn.

ASTROV: Alguien dijo que las ilusiones son, por naturaleza, bellas.

SOFIA: Y tiene razon.

SOFIA coge uno de los pliegos y lo despliega. Todo es verde, tanto que
parece querer traspasar los limites del papel,

ASTROV: Ese lo dibujé y pinté hace unos veinte afios. Ahora ya nada es
asi. Pero no me he molestado en modificarlo.

SOFIA: Mi madre tenia un atlas y me gustaba recorrer con el dedo los
rios y los sistemas montanosos.

ASTROV: Esos bosques contenian una gran variedad de arboles, pero
supongo que sabra que talaron la mayoria para seguir ampliando esa
espantosa ciudad en la que usted vive.

SOFIA: Tanto verde puede resultar agobiante, ¢no le parece? A mi los
desiertos me atraen mucho.

ASTROV: Los desiertos... Y qué deberiamos hacer para corregir tan
desagradable sensacion.

SOFIA: (Breve pausa.) Lo siento, no deberia haber dicho nada.
ASTROV: No ha sido ni ingeniosa ni graciosa. Quiza un poco mezquino
por su parte creer que estar rodeado de verde es agobiante... Pero no tenemos

por qué opinar igual. No serd nunca alimento ni de los monstruos come
doncellas ni de los locos que quieren quemarlo... Pensar asi la libra de lo
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imprevisible, de lo cruel que puede ser un vasto bosque o la mano que
empuna la llama que lo quiere arrasar.

SOFIA: Un desierto también puede ser un sitio cruel.

ASTROV: Desde luego. Y si seguimos rizando el rizo, qué decir de lo
cruel que una mujer puede ser con un hombre...

SOFIA: Y viceversa...

ASTROV: Y viceversa... (Breve pausa.) ;No hay cuestionario hoy?
SOFIA: Desde luego. Pero no tenemos que basar todo el proceso en él.
ASTROV: Curioso cambio de padecer. Ayer no dijo eso.

SOFIA: Ayer era mas ignorante que hoy. Y quiza hoy pueda usted
ensefarme algo mas.

Pausa. Se miran durante unos instantes.

ASTROV: No creo que al gobierno le parezca bien que una de sus
funcionarias vaya por libre.

SOFIA: No he dicho eso. Pero creo que asi, hablando sin papeles de por
medio, estamos menos tensos.

ASTROV: ;Y luego se acuerda de todo?

SOFIA: De todo lo importante, si. Pero si quiere, me siento y saco los
papeles.

ASTROV: Si.

Se miran de nuevo. Ella se sienta y saca los papeles de su cartera.
SOFIA: Es mejor estar dentro del cerco de seguridad, ¢no?
ASTROV:Y la primera pregunta de hoy ¢ es?

SOFIA: Expliqueme qué actividades realiza un dia normal.

ASTROV: Las mismas que en un dia no normal.
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SOFIA: Se lo pregunto para establecer un patrén que nos ayude a
preciar en que cuestiones necesitaria apoyo.

ASTROV: No la entiendo.

SOFIA: Vive aqui, solo y aislado.

ASTROV: Solo no, aislado, puede, pero por propia decision.
SOFIA: ;Puedo saber la razéon?

ASTROV: En mi caso fue un impulso.

SOFIA: Sin mas.

ASTROV: Si, sin mas. Necesitaba poner distancia, eso es todo.
SOFIA: Entonces si que hay una razon.

ASTROV: Pues tome nota de ella.

SOFIA: Cuanto hace que decidi6 dejarse llevar por ese impulso.
ASTROV: ;No hay nada de eso ahi?

SOFIA: No.

ASTROV: Mejor, asi tiene algo mas que hacer.

SOFIA: ¢ Quién le trae la comida?

ASTROV: Nadie. Me administro para ir solo una vez a la semana al
pueblo.

SOFIA: Pero en invierno la nieve lo cubre todo y es imposible llegar a los
sitios.

ASTROV: Entonces dejo de comer y me dedico a beber. Y cuando no
bebo, duermo, igual que un viejo oso en su madriguera. Qué hace usted
cuando la nieve lo cubre todo.

SOFIA: Qjala pudiera hacer como usted, pero yo debo levantarme todos
los dias he ir a trabajar.

ASTROV: Pero le gusta su trabajo.
SOFIA: Si, me gusta, pero, a veces, no es suficiente.
ASTROV: Qué mas necesita.
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SOFIA: Veo que también tiene su propio cuestionario.
ASTROV: Una cosa por otra. Es justo, ¢ no cree?

SOFIA: Me gustaria tener la oportunidad de parar. EI mundo gira sin
sentido y no puedo entender todo lo que ocurre en él.

ASTROV: No debe perder el tiempo. El mundo es eso, mundo, y seguro
gue no tiene el mas minimo interés en un viejo y su encuestadora.

Pausa.

SOFIA: ;Asi es como me percibe?

ASTROV: Es a lo que se dedica, ¢no?

SOFIA: Pero hago muchas otras cosas.
ASTROV: Inventarse mapas. Resulta paraddgjico.
SOFIA: Qué

ASTROV: Que haga al mundo mas grande. Si no entiende en el que
vive, para qué ensanchar mas esa incomprension.

SOFIA: Ese mundo tiene sus propias normas, normas que invento, que
ajusto a mis necesidades.

ASTROV: Muy habil, brindo por eso, pero al final no dejar de ser otra
forma de aplazar el momento del reconocimiento. (Pausa.) Lo siento, le
mentido, usted también tiene los ojos opacos.

SOFIA: No es verdad.

ASTROV: Lo es, claro que si. Me la imagino levantandose todas las
mafanas con un nudo en el estdmago. La primera sensacion es la de la
soledad. Su cama es grande, o quiza solo cabe su menudo cuerpo, pero,
cuando esta acostada, la cama es un espacio que no parece tener fin. Se tapa
la cara con las manos, pero no hay suficiente oscuridad y la luz la apremia para
ponerse en pie. Dirige sus pasos hacia el bafo, evitando mirarse demasiado en
el espejo porque con sentir es suficiente, y contemplar su reflejo es como
doblar el peso de su vida. Se viste y sale de casa y la gente no la mira, es un
fantasma... no, ni eso. Si muriese nadie invocaria su presencia, porque nadie
la echa de menos. Por eso viene aqui a ver al pobre Astrov, ese viejo gruion y
borracho que vive en medio de la nada.

Silencio.
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SOFIA: Lastima que no haya podido aplicar esa perspicacia en su vida.

Pausa.

ASTROV: No desaproveche lo que le he dicho. Su cuestionario tendra
muchisimo mas interés.

SOFIA: Por eso bebe, ¢no?

ASTROV: ;A qué se refiere?

SOFIA: No deja de ser un pobre hombre...

Breve pausa.

ASTROV: ; A qué estas jugando, pequefa?

SOFIA: ;Por qué me mira asi?

ASTROV: Cémo te miro.

SOFIA: No es asi como debe mirarme un hombre como usted.
ASTROV: Y como soy?

SOFIA: No es un bruto. No huele a animal, aunque ahora esté a punto
de parecerlo.

ASTROV: El oso ha salido de su madriguera, pero no temas; no voy a
comerte.

Un grufiido surge de su garganta. Después otro, y otro. SOFIA se levanta,
tirando la silla. Guarda los papales a toda prisa y, cogiendo la cartera, sale,
deslizando la mano por el mapa. ASTROV rie. Coge la taza que usé SOFIA y
desliza la lengua por dentro. Pasan unos instantes. Enciende un pequefio
aparato de radio. La musica suena lejana. Se sienta en la silla que cruje.
Mueve su cuerpo. El dolor se adueria de él. Trata de levantarse. Tras repetidos
intentos, cede y cierra los ojos.

Oscuridad.

Luz, pero no de la que viene del sol.
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Entra SOFIA/ELENA. Lleva puesto un camison que insinta su cuerpo.
Contempla al hombre que ahora duerme contorsionado, apresado en una vieja
silla.

Se acerca a él, dandole un beso en la frente.

ASTROV abre los ojos. Con movimientos lentos, con el crujido
acompanandolos, él se abraza a la cintura de ella. Sofia le acaricia la cabeza.

ASTROV: Elena, mi dulce Elena.

SOFIA/ELENA: Hace frio.

ASTROV: No importa.

SOFIA/ELENA: ; Has visto como esta el bosque?

ASTROV: No, no he querido salir de casa. A veces me da miedo.

SOFIA/ELENA: ; Qué?

ASTROV: No saber volver.

SOFIA/ELENA: No debi dejarte aqui. Esta casa esta cerca de lo que
conoces y demasiado lejos de lo que no. Asi nunca vas a poder morir tranquilo.

ASTROV: ¢ Morir?

SOFIA/ELENA: En algiin momento tendras que marcharte. Todo lo que
has querido hacer ya esta hecho.

ASTROV: Me queda quemarlo todo.

SOFIA/ELENA: Ibas a dejar la tierra llena de arboles para que los
hombres nunca te olvidaran. ¢ Por qué dejar que eso no ocurra?

ASTROV: Porque no se lo merecen. Son todos unos estrafalarios. Todos
llevan el mismo ridiculo bigote. Y todos tienen boca de perro. Mi querida Elena,
el pasado ha vuelto a despertar.

SOFIA/ELENA: El pasado nunca duerme.

ASTROV: Si, duerme, a base de litros de vodka. Pero esta vez es

distinto. Sus sacudidas van a conseguir que desaparezca en la nada. No quiero
marcharme ahora. No vuelvas a dejarme solo. ;No ves que no puedo
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soportarlo? El fuego es cada dia mas hermoso, pero hay demasiada nieve y
frio y sin ti, el tiempo es como un animal extrafo. Estoy harto de esperar.

SOFIA/ELENA: Siempre puedes mirar mas alla de estos mapas. Quiero
ensefarte algo. Ven, vamos fuera.

Ambos salen.

PASA EL TIEMPO.

Se escucha la musica atun mas lejana.

Entra SOFiA, cargando con el cuerpo de ASTROV. Lo deja en el suelo. Se
quita el abrigo y se lo echa por encima a él. Coge la botella de vodka,
vertiéndole a €l en los labios. Sofia le toma el pulso.

PASA EL TIEMPO.

ASTROV abre los ojos. Ella se ha sentado a su lado.

SOFIA: Bienvenido. Cémo se encuentra.

ASTROV: ;Qué ha pasado?

SOFIA: Digamelo usted.

Pausa.

ASTROV: Los fantasmas.

Pausa.

SOFIA: Estaba fuera, tumbado al lado de la puerta...

ASTROV: He volado.

SOFIA: ;Qué le ha pasado?

ASTROV: LIamame por mi nombre.

Breve pausa.

SOFIA: Astrov, qué...

Breve pausa.
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ASTROV: Ella también dejaba los labios un poco abiertos después de
decir mi nombre, como si lo abrazara.

SOFIA:;Ella?

ASTROV: Elena...

SOFIA: (Se pone en pie.) Necesitas entrar en calor.
ASTROV: No puedo moverme. El frio me ha congelado.

SOFIA: (Se acerca a la chimenea. Echa un tronco. Azuza la débil llama.)
Los osos no mueren de frio, solo de hambre. El hambre es lo que les vuelve
locos y estan dispuestos a alimentarse de cualquier cosa con tal de no morir.
Asi me miraste ayer, como si fuese un pequefio trozo de carne...

ASTROV: No pretendia asustarte.

SOFIA: Pero lo hiciste. Podria haber cerrado mi informe con la palabra
desequilibrado. (Se vuelve.) Imagina, doctor Astrov, lo que hubiese ocurrido
entonces. Ahora estarias en el psiquiatrico, en el pabellbn numero 6, rodeado
de otros locos que se preguntan por la eternidad.

ASTROV: Pero has vuelto.

SOFIA: Si... Supongo que ain quedan mas palabras que escribir en el
cuestionario. (Pausa.) Creo que siempre estas huyendo y me gustaria saber la
razén. Porque, y siento decirtelo, tu no eres un hombre de impulsos. Eso te
haria distinto, pero no es asi.

ASTROV: Quieres aprovecharte de un pobre anciano.

SOFIA: ;Puedes levantarte?

ASTROV: Puedo, pero no quiero. Quedémonos asi, un poco mas.

SOFIA: El suelo esta frio.

ASTROV: Da igual. (Pausa) Te pareces a ella.

SOFIA: ¢ A quién?

ASTROV: A Elena.

SOFIA: Qué fue de ella.
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ASTROV: Yo la queria, pero ella a mi... Estaba atrapada por la gravedad
de la tierra y yo no le pareci suficiente. Un dia me dijo que queria ver mis
mapas. Algunos de ellos los conservo porque sus manos... Su mirada y su
forma de hablar me hicieron entender que... Pero no estaba dispuesta a
admitirlo. Estaba casada con un hombre que le doblaba la edad y solo ella
sabia por qué decidié consumir su vida al lado de un hombre viejo, enfermo y
caprichoso. Solian vivir en la ciudad, pero después de la epidemia pasaban
muchas temporadas en una casa situada a pocos kildbmetros de aqui. Tenia un
amigo, Vania, que cuidaba de la casa y de las tierras, pero termin6é cuando el
viejo decididé venderlo todo. Elena... se despidié de mi con lagrimas en los ojos,
y jamas volvimos a vernos.

SOFIA: (Sonriendo.) ;Ves cdmo es mejor no usar el cuestionario?
ASTROV: Quiero levantarme.

SOFIA va ayudarlo, pero ASTROV la rechaza.

SOFIA:; Mejor?

ASTROV hace un gesto de hombros. Bebe un trago.

ASTROV: ; Te has acordado de traer el libro?

SOFIA: Si.

Ella saca el libro. Lo abre por la pagina que habla de la epidemia. Se lo
entrega a él. ASTROV lo mira con interés, tanto que olvida la presencia de ella.
SOFiA se sienta en la silla. Mira al suelo. Pasan unos instantes en donde no
parece ocurrir nada. De hito en hito, SOFiA contempla a ASTROV. Este se sienta
en la otra silla. No se mueve, no hay apenas crujidos. Va pasando las hojas. El
ya hace rato que se ha ido, mezclandose entre las palabras y las fotos.

SOFIA: Muchos recuerdos, ¢ verdad?
ASTROV: ;Cémo?
SOFIA: Los recuerdos.

ASTROV: Si, son una maldicidon. (Pausa.) Algunas de estas fotos son
excelentes.

SOFIA: Un retrato fiel de todo cuanto ocurrié.
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ASTROV: Pero no he visto la foto en la que salgo con el doctor Dorn.
SOFIA: (Breve pausa.) Es que no esta en ese libro.

ASTROV: No te comprendo. ¢ Es que hay mas publicaciones?
SOFIA: La foto de la que te hablé no esta en ningun libro.

ASTROV: Dénde entonces.

SOFIA se levanta. Se pone el abrigo y coge su cartera.
Y sin decir nada, sin tocar ningun mapa, se va.

HAN PASADO LAS HORAS.

ASTROV se ha detenido en una de las hojas. Sin moverse, las lagrimas
brotan de sus ojos. Susurrando dice “ELENA”.

Pasa mas hojas. ASTROV levanta la vista. Un rastro de desconcierto le
invade el rostro.

Deja el libro encima de la mesa y, apresuradamente, abandona el lugar.
Se le oye gritar el nombre de SOFIA repetidas veces.

Entra. Esta agotado. Toma un trago. Se sienta en la silla que no cruje.
Desliza las manos por los costados del asiento. Cierra los 0jos.

Tiempo.

SOFiA desliza la mano sobre el mapa. Esta vez lo hace a lo largo y ancho
de su extension. ASTROV sigue con los ojos cerrados, ajeno a cualquier
presencia. SOFIA se detiene en un punto.

SOFIA: Aqui naci yo. Era una casa muy pequefia.

ASTROV: 4 Te gustaba?

SOFIA: Si. Cémo no me iba a gustar.

ASTROV: ;Y por qué te fuiste?

SOFIA: Por qué no abres los ojos.

ASTROV: La oscuridad me ayuda a pensar. Cuando necesito encajar
piezas, cierro los ojos y poco a poco voy entendiendo lo que antes me era
incompresible.

SOFIA: Como el presente...

ASTROV: O el pasado.
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SOFIA: (Se acerca a él.) Pero yo estoy aqui, ahora.

ASTROV: ; Qué quieres?

SOFIA: Estar contigo. Puedo ser tu Elena.

El abre los ojos. Se pone en pie, alejandose.

ASTROV: Te burlas de mi

SOFIA: Por qué crees eso.

ASTROV: ¢;Quién eres? ;Qué has venido a hacer aqui? ¢ Es una nueva
politica social del gobierno? Eso debe ser. A falta de otras opciones, qué mejor
manera para levantar el animo de un anciano que mandar a una joven mas o

menos atractiva para que le escuche o mejor... le susurre barbaridades al oido.

SOFIA: Estoy aqui, mas expuesta que nunca... mas desnuda que nunca
y no haces otra cosa que clavarme palabras.

Pausa. Ella lo mira. Respira hondo.
ASTROV: (Se sirve un trago. Bebe.) ;Y bien?
SOFIA: Yo naci...

ASTROV: 4Y?

SOFIA: En una casa muy pequefia... Un ratén me estuvo haciendo
compainiia durante un los primeros afios de mi vida. Aparecié justo el dia de mi
primer cumpleanos y desaparecio cinco anos después, también el dia de mi
cumpleaios. Es increible, jverdad? Siempre he creido que se trataba de un
duende que vino a cuidarme.

ASTROV vuelve a cerrar los ojos.

Ese dia mi madre cayo enferma. En realidad nunca dejé de estarlo. Al
dia siguiente de mi sexto cumpleafios resbalé en el hielo y se rompié una
pierna. Unos jornaleros llamaron a un médico. (Se acerca a €l.) No sé qué le
pudo pasar, pero se volvié extrana. Fue como si ver a aquel médico... a aquel
hombre abriese algo que debia estar cerrado, oculto. (Breve pausa.) La morfina
la ayudo a decidir que ya no queria seguir asi y...
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ASTROV: ;Qué fue de ella?

SOFIA: Estd muerta. La enterraron... aqui. (Sefiala un punto en el
mapa.) No hay mucha distancia entre el cementerio y este lugar.

ASTROV: Lo sé.

SOFIA: Deberias abrir los ojos.
ASTROV: No.

SOFIA: El buen doctor... Mirame.
ASTROV: No...

SOFIA bebe otra vez. Esta vez lo hace de la botella. Se acerca a él. Con
Sus manos rodea la cara de ASTROV. Le da un beso en los labios. Después
derrama alcohol sobre los labios de él. ASTROV quiere zafarse, pero ella ejerce
presion. Al final, él consigue empujarla. Se pone en pie.

SOFIA: No te gusta como beso. Son los besos de Elena. Segun tu,
también dejo tu nombre abrazado con mis labios... Astrov...

ASTROV: No sigas, por favor.
SOFIA: Y tenemos la misma edad.
ASTROV: Por eso has venido ahora...

SOFIA: Elena me lo describié todo perfectamente: la mesa llena de
mapas y pinturas, mas mapas pegados a las paredes, una chimenea que
apenas da calor, la botella de vodka, y tu, en medio de la habitacién,
impaciente como un niflo, mientras ella se arreglaba discretamente para no dar
a entender que estaba especialmente interesada por ti. Queria saber cosas
sobre tus mapas, pero no supo manejar la situacién y el deseo la delatd. Ante
todo era una sefiora casada y eso pesaba mucho sobre su conciencia... Pero
ahi estaban tus manos para agarrarla, para reconocer su cuerpo... (Breve
pausa.) El destino os separd. (Del bolsillo de su abrigo, saca un lapiz.) i Qué te
parece? Es el que se llevo aquel dia como recuerdo.

Breve pausa.

Con este lapiz escribid sus ultimas palabras antes de colgarse.
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Lo deja encima de la mesa.

Silencio.

ASTROV: Eres un fantasma.

SOFIA: No, soy real.

ASTROV: Recoge tu libro y vete.

SOFIA: Si me voy te perderas el presente.

ASTROV: ;Eso crees? (Breve pausa.) No he dejado de observarte, de
vigilarte. Eres igual que ella. Desde el primer dia todo se transformé. He dejado
de hacer cosas. Todo esto desaparecera porque asi lo quiero, pero tu
presencia me ha llevado por otros caminos que en realidad no conducen a
ninguna parte. Eso mismo consiguié: que todos dejasemos de lado nuestras
ocupaciones para atenderla a ella y a su absurdo marido.

SOFIA: Elena decia que no te gustan los hombres pequefios, pero si las
mujeres que caben en la palma de una mano. Por eso, el dia que te avisaron
los jornaleros, entendiste que la vida te habia dado una segunda oportunidad.
Qué fue lo que te encontraste.

ASTROV: No sé qué esperas de mi.

SOFIA: Viste a una mujer hundida, abandonada a su suerte. Todo el
dinero de la venta de la casa se esfumé porque su marido lo habia invertido en
absurdos proyectos cientificos que nunca dieron resultado, quedandole a ella
solo lo suficiente para vivir en un viejo apartamento en donde los ratones eran
lo mas parecido a una familia.

ASTROV: No sigas, por favor.

SOFIA: Por qué no. Me consta que te gustan los buenos relatos y en
este, doctor, eres el protagonista.

ASTROV: Ya sé quién eres.

SOFIA: En absoluto. No sabes nada de mi. Pero te estoy dando la
oportunidad para que eso cambie. Llevo muchos afios esperando este
momento y no vas a conseguir que me marche, ya no. (Breve pausa.) Tenemos
que completar el cuestionario. (Se quita el abrigo. Lo mira con intensidad.)
Sobreviviras a tu tiempo por ser otra especie de epidemia, doctor Astrov.
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ASTROV le golpea en la cara. Ella cae al suelo.
El coge la botella y bebe. Se acerca al mapa que antes sefialé SOFIA y lo
rompe.

SOFIA: Es asi como te gustaba verla a ella. Y a todos los demas.
Doctor, has herido mas que curado.

ASTROV: No hace falta que venga a nadie a decirme lo que ya sé.
¢Quieres que lo reconozca? Muy bien. Estoy resuelto a irme enseguida de
aqui, asi que ya no tendras de qué preocuparte.

Pausa.

SOFIA: (Se pone en pie.) No quiero que mueras. (Silencio. Sus labios se
acercan hasta los de él.) Quiero que vuelvas a vivir aquel momento.

ASTROV: No se puede revivir lo que ya esta muerto.

Sofia-. He venido hoy aqui para que me mires mientras me explicas
coémo haces los mapas. Tus ojos se llenaran de verde.

ASTROV: Por qué estas haciendo esto.
SOFIA: No pierdas mas el tiempo. Aun no hemos puesto ninguna
etiqueta entre nosotros. Somos dos personas extrafias, alejadas, pero a la vez

unidas. Vamos, te escucho, Astrov...

La mira. Pone distancia. Se sienta en la silla. Los crujidos lo llenan todo.
Las lagrimas comienzan a aparecer.

ASTROV: Llegué a estas tierras lleno de ilusiones, pero la miseria era
tan grande, tan... poderosa, que nadie se atrevia siquiera a pensar en que otra
vida era posible.

SOFIA: Querias que se levantaran contra los duefios de las tierras.

ASTROV: Todas mis esperanzas comenzaron a congelarse y la unica
forma de no morir de frio era beber. Primero fueron unas gotas, unos tragos
furtivos, pero luego ya no me importé que los demas me viesen con la espalda

torcida.

SOFIA: A pesar de ser médico.
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ASTROV: Si... La epidemia cercé a la ciudad sin darnos cuenta y por
eso me esforcé en dejar de beber. Me debia a mis pacientes. Acababa tan
cansado que ni siquiera tenia tiempo para recordar el sabor del alcohol. Pero
un dia no puede aguantarlo mas y me bebi media botella. Fue cuando me
trajeron a aquel jornalero herido de parte a parte... Su cuerpo era pequeno,
como el de un nifo.

SOFIA: Y murié. Pero todo eso termind, se fue.

ASTROV: Nunca se ha ido.

SOFIA: (Se arrodilla enfrente.) Y pasaron los afios. Y llegé Elena.

ASTROV: jElenal!

SOFIiA: Mi querido doctor Astrov, mi querido padre...

Apoya la cabeza en las piernas de él.

ASTROV: Ella también olia a cerezos. (Le acaricia el cabello.) No es
posible que haya muerto, asi... No pudo tener un final tan horrible.

SOFIA: Lo tuvo, pero también eso es el pasado.

ASTROV: Mirame. (Ella levanta la cabeza.) ;Qué haces con tus
fantasmas?

SOFIA: No pienso en ellos.

ASTROV: ¢ Por que?

SOFIA: Porque eso les da fuerza.

ASTROV: Y sin embargo no haces mas que nombrarlos.

SOFIA: Porque tus quieres que sea asi.

ASTROV: (Se levanta. Coge el lIapiz.) Como no hacerlo si todo lo que me
rodea ha vivido conmigo desde aquel dia. (Pausa. Le entrega el lapiz.) Déjame

solo. Ya no quiero hablar mas. Coge tu libro, tu viento helado y marchate.

SOFIA: Tendré que poner en el informe que no necesitas ningun tipo de
ayuda.
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ASTROV: Exacto.

SOFIA: Eres un alcohdlico y un estrafalario.
ASTROV: Si...

SOFIA: Elena esta muerta por tu culpa.
ASTROV: Por favor, basta...

SOFIA: (Con el I4piz rasga uno de los grandes mapas.) ¢Esto te hace
dano?

ASTROV: No sigas...

Silencio. SOFiA se pone el abrigo. Pone una mano sobre el mapa roto.
Comienza a andar pero algo le impide dar el siguiente paso. Mira su mano
sobre la brecha.

SOFIiA: Somos iguales.
ASTROV: Entonces te deseo buena suerte. La vas a necesitar.

SOFIA: Soy una mujer que cabe en la palma de una mano y tu... (Se
vuelve.) Eres igual de pequefo. Por eso llevas tantos afios queriendo morir.
Pero morir, doctor Astrov, requiere valor. Elena lo tenia y lo us6 para ponerse
una cuerda... (Pausa.) Le fascinaron tus modales, tu manera de hablar, de
mirar, de tocar, sin saber que detras de todo eso habia un hombre apenas
visible para los demas y que necesitaba hacer dafo para conseguir atencion.
Tu fuiste ese gran incendio y, como no pudiste acabar con todos, invocaste una
epidemia. Pero ahi estaba el buen doctor, el pequefio y borracho Astrov para
repartir cuidados y palabras de animo. Te hiciste un poco mas alto, y para
celebrarlo, el vodka fue la mejor opcion. Los salvadores no se emborrachan, si
acaso obran milagros, pero tu...

ASTROV: Adios, Sofia.

SOFIA: No me llamo Sofia. Mi madre me puso su nombre.
Pausa.

ASTROV: Elena...

ELENA: Prométemelo.
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ASTROV: ;Que?
ELENA: Que lo vas a hacer.
ASTROV: No puedo hacerlo porque no me creeras.

ELENA: Pues esfuérzate. Hazlo con la misma intensidad con la que
llegaste a su viejo apartamento para curarle la pierna. Qué ocurrié cuando la
viste. La tierra se detuvo, ¢verdad? Qué habia pasado con esa mujer, tan
elegante y refinada. Habian transcurrido mas de diez afios desde el dia que os
visteis por ultima vez, pero fue como si hada de eso importase. Tu deseo y su
desesperacion se aliaron para prolongar el encuentro durante unos meses.
Penetraste en su carne hasta romperle el alma, pero era lo que ella queria;
diluirse en otro para poder compartir su dolor, su amargura, su pobreza... Y, un
dia, te dijo que estaba embarazada pero Astrov, el mago borracho, consiguié
desaparecer en uno de sus mapas.

ELENA arranca los mapas de la pared. Cada vez que rasga uno de los
papeles, la furia va creciendo.

El coge la botella. La mira. Comienza a echarse vodka por la cabeza.

ASTROV se acerca a la chimenea. La cara se le va tifiendo de rojo.

ELENA: El fuego no te va a puirificar.

ASTROV: No busco la purificacion.

ELENA: Sal fuera y deja que el viento te congele.

ASTROV: Mi sangre esta llena de alcohol.

ELENA: Tu sangre... Espero no tener ni un maldito glébulo tuyo.
ASTROV: Como médico te digo que eso es imposible.

ELENA: ;Y como padre?

ASTROV: Una hija nunca debe insinuarse a su padre, y tu lo has hecho.
ELENA: El cinismo es una de tus marcas.

ASTROV: Y por esa razon creiste que iba a ceder. No sé qué clase de
insecto vive en tu cabeza. Quiza la que necesita ingresar en el pabelldn
numero 6 eres tu y no yo.
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ELENA: No te preocupes. La mitad del trabajo ya estd hecho. Mucha
gente recuerda lo que hiciste, incluidos los familiares de aquel paciente que se
te murié en las manos. Sus esperanzas chocaron de frente con la frustracion
del buen doctor, y cuando eso ocurre, el vodka sustituye cualquier norma y
comportamiento. Si, estaba muy herido, pero tenia una posibilidad de ser
salvado, pero tu lo condenaste a muerte. Eso mismo hiciste con mi madre. Es
necesario que todo esto termine. Si no haces algo, el pabellbn numero 6 te
espera. Después de todo, no soy el monstruo que ahora ves; te estoy dando la
opcidn de elegir.

ASTROV: Arderé sin prisa y por eso me recordaran las generaciones
venideras. Me recordaran por haber muerto de pie, soportando el calor del
fuego y al fuego mismo. Pinté bosques inmensos, curd a los hombres y los
puso en esos bosques...

Mi nombre es Astrov y moriré envuelto en llamas.

Esa es mi decision.

ELENA: Perduraras el pensamiento de los demas como una desgracia
que fue capaz de arrasarlo todo. Voy a salir fuera y esperaré. No me marcharé

hasta que no vea como la casa se derrumba encima de tu viejo cuerpo.

Se miran. ELENA sale. ASTROV se queda suspendido en el tiempo.

FINAL
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