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A tus pies rendido un leén / Gabi Ochoa

CAPITULO 6: EL ORIGEN
Mil latidos bombeando en el corazon de Eva.

EVA

Es un trueno. Como una exhalacion con casi 80 afos su dignidad ha salido tras Higinio.

(Una pistola?

iPapa, pap4, recuerda que siempre nos insististe que la violencia no llevaba a ninglin camino, era
via muerta! Todo se dialoga. Todo.

No utilices la fuerza porque la naturaleza nos hizo fuertes de cuerpo, pero la mente puede fallar.
Mientras corro tras de ti sabiendo que vas a matar o morir recuerdo la foto, la tinica foto nitida que
tuve de mi madre, de Maria, de tu fuerza redentora. No la conoci, porque aquella emboscada de la
que no me hablaste hasta que tuve 20 afios, fue un socavon en tu corazon. Pero ta la querias. Como
se quiere a alguien que enternece las entrafias de la tierra, que deja rastro en los surcos del rostro.
Yo veia a mama, a Maria, en tu cara, en tus marcas, en tus conversaciones, anécdotas, indirectas, en
esas veces que decias “eso lo hacia tu madre”, hasta en tu risa socarrona y maliciosa. Hice una
composicion de mama, de Maria, porque nunca fue una madre para mi, nunca la conoci, solo a
través de recuerdos y retazos, de ideas y suspiros.

Recuerdo aquella vez que... pero para de correr/

Aquella vez que dijiste que Tremp, que el pueblo que fue tu magia, tu alegria, tu vida, se convirtio
en una carcel.

No sabias francés y sin embargo lo tuviste que aprender a golpes, a base de poner cafés en un
tugurio de Toulouse mientras nosotras nos haciamos mayores, ibamos al colegio, al Instituto, nos
echabamos novios franceses que luego nos repudiaban por ser comunistas, y como Nieves dijo que
para ella ya era suficiente. Mirala.

Y luego en Buenos Aires, con los compas del partido, en reuniones clandestinas donde seguiais con
“el ano que viene lo celebramos en la Puerta del Sol”, de brindis cantando “Arriba pobres del
mundo”, y de... si es que para vosotros la Republica volvia en dos dias, cuando los aliados acabaran
con Hitler. Tlusos.

(Por qué se pervierten los territorios de la infancia?

(Doénde estan las magnolias que brotaban en el rio Noguera?

(Puede una fotografia de los afios 50 ser un recuerdo imborrable en el siglo XXI?

(Cuanto de mal nos ha hecho la tecnologia para perder nuestra capacidad de memoria?

(Doénde esta nuestra memoria, papa?

Th nunca la perdiste.

Por eso corres detras de ese antiguo companero maqui que os traiciono.

Porque la traicion es la semilla del odio visceral inconfesable.

Que duerme el letargo de los dioses.

Para aparecer cuando menos te lo esperas.

Disparo.
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