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PROLOGO

(Oscuro total. Empieza a sonar la cancion de Cecilia MI QUERIDA ESPANA y la luz
comienza a encenderse gradualmente. Pero no toda la luz, concretamente se
enciende un foco cenital justo en el centro del escenario. Debajo del foco,
impavidas, inmoviles, espalda contra espalda y en posicion de ataque se encuentran
BRISA (21 arios) y EMILIA (85 afios). BRISA carga un monton de cables de colores
sobre sus hombros y, en su mano izquierda, una radio de bolsillo. EMILIA, lleva
sobre la cabeza un casco con una antena, un chaleco lleno de interruptores y, en su
mano derecha, un boton rojo que agarra con fuerza. En la otra mano sostiene un
microfono.

EMILIA le hace un gesto y BRISA levanta lentamente la radio de bolsillo para
bajarle el volumen. La musica desciende pero no cesa. EMILIA se lleva el microfono
a la boca y sopla para ver si funciona. No funciona. Lo enciende y vuelve a
probarlo).

EMILIA (para si)

Ahora si (EMILIA se arregla el pelo y se aclara la garganta) Buenas noches, espafiolas, espanoles y
ciudadanos de por ahi que me... nos estis viendo. Radiotelevision espafiola, Aurorita y doctor
Olmedo Marquez hijo, gracias por confiar en mi y haberme dado animos siempre siempre para
llegar hasta aqui.

Esto es un comunicado de maxima urgencia en el me que dirijo al Estado para informar de un acto
terrorista, o mas bien, reformista, que aqui una servidora y mi complice Lassie, que se escribe con
dos -s, como la perra de la pelicula, estamos a punto de llevar a cabo para, también como la perra de
la pelicula, emprender el camino de vuelta a casa.

En breves instantes y por fin, después de 85 afios de investigacion, yo, Emilia Navarrete, voy a
cumplir mi ilusion de llevarme la vida por delante antes de que la vida me lleve a mi. [lusion con la
que rindo homenaje a nuestras madres, abuelas, tatarabuelas, tatara tatara abuelas y una larga
sucesion de mujeres que nos parieron con mucho dolorcito para regalaros una vida en este mundo
precioso que tenemos, para compartirlo y mejorarlo juntos... por supuesto mucho antes de que
existiera la jodienda de la red. Asi que aqui y ahora pulso el botdn que os liberara de la agonia del
no mundo y os prometo que, con un poco de esfuerzo, para qué lo vamos a negar, algin dia
volveréis a ser capaces de hablar mirdandoos a los ojos, felicitar los cumpleafios en persona,
recuperar la movilidad de todos esos dedos que no son el pulgar, redescubrir que vuestras orejas no
estan incompletas sin auriculares y, tal vez, solo tal vez, prodigar mas te quieros que likes.
Probablemente al principio tengais ganas de mataros pero acabaréis pasando el mono mientras
intentais recordar en qué consiste vivir.

Nada mas, corto y cambio...

Bueno si, una cosa, no hace falta que enviéis a las fuerzas armadas, la tormenta solar esta tardando
en venir pero esta vieja le ha cogido el relevo y ya vais tarde, mamones.

Y a Lassie la liberais, que ya esta casi curada, y le he dejado las instrucciones para que os ayude a
salir del hoyo si os veis muy apurados. Los nuevos-viejos tiempos le sentaran bien.

Esta grabacion queda como tltimo testimonio tecnoldgico de la humanidad, si con el reventon
también se pierde tenéis la transcripcion completa en la habitacion 137 del centro de recuperacion
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Longue Vie, ¢/ Alfonso Canado 27, por si os interesa guardarla de recuerdo.
Esto es por vosotros jFuck you, Jacinto y fuck you, internet!

(BRISA sube de nuevo el volumen de la musica en la radio y EMILIA sube su brazo
para pulsar el boton. El foco cenital se va fundiendo mientras termina de sonar a
buen volumen MI QUERIDA ESPANA).

ESCENA I: INSOMNIO

(La luz se vuelve a encender, esta vez por completo. EMILIA esta sentada en un
escritorio y solo vemos su cara iluminada por la pantalla de un ordenador. Tiene
unos cascos puestos. Teclea con rapidez y, de vez en cuando, suelta algunas
maldiciones.

Pasan unos segundos y, por su espalda, comienza a acercarse la MUERTE. Se
acerca hasta quedarse justo detrds de su hombro izquierdo. EMILIA, en una de sus
maldiciones hacia el ordenador, se levanta para pegarle unos golpecitos y se
encuentra a la visita. Grita).

EMILIA (enfadada)

jCofio! jQué susto! ;A ti te parece normal estar dando vueltas por ahi a las cuatro de la mafiana? Te
he dicho mil veces que me avises antes de entrar, que un dia de estos me va a dar un infarto. Con el
trabajo que tienes no sé como no te da vergiienza ir asustando abuelas por los pasillos del centro...
(se enternece) [ Qué? ;T tampoco puedes dormir? ;No te estaras haciendo vieja? Si estas pensando
en jubilarte primero me llevas contigo, que no me da la gana de pasarme los restos rodeada de
locas.

(EMILIA coge una silla, la coloca al lado de la suya y sienta a la MUERTE en ella).

EMILIA

JUn anisete? (saca una botella de anis de debajo de la mesa y llena dos vasos de chupito, le da
uno) Esto revive a un muerto (cae en la cuenta de algo y rie) {Uy perdona! No queria meterme con
los tuyos (se sienta a su lado) |, Oye, ti no sabras algo de Teresa, ;verdad? Es que me dijo hace no
sé cuanto que me llamaria una mafiana y todavia sigo esperando. Y claro, con la de afios que tiene,
que ahora no me acuerdo, he pensado que a lo mejor... ;Y Ramon? A ese también hace ya unos dias
que no se lo ve por aqui. He preguntado varias veces a las nifias blancas pero no quieren decirme
nada... (la MUERTE no reacciona) Déjalo, si de todas formas se me acabara olvidando.

(EMILIA senala el ordenador).

EMILIA

Esto ya va viento en popa, en unas semanas lo tenemos. Quiero asegurarme de que sea la definitiva
porque a la vigesimosegunda me parece que ya esta bien ;no? Esta ya es la vencida, que me da una
rabia... La ultima vez fallamos porque, con la emocion del momento, se me olvidd activar el cuarto
transistor que conectaba la antena con el boton (la MUERTE se gira hacia ella) {Qué pasa? Tt
estas muy rara. Tampoco es que seas muy animada pero normalmente no... (se sobresalta) ;|No

www.contextoteatral.es / 3


http://www.contextoteatral.es

ct

Aun tengo la vida / Maria Beltran

habras venido a llevarme? La memoria la tengo marcha atras pero de lo demas estoy como nueva
(No iras a decirme que me queda poco tiempo? (la MUERTE asiente y EMILIA responde enfadada)
iMe cago en...! jEso se avisa por lo menos con un mes de antelacion! Pensaba que éramos amigas
y que, por lo menos, tendrias la consideracion de esperarte. Morirme anda, me da igual, pero esto...
(la MUERTE se pone de pie y le tiende la mano) jPero bueno! jBaja esa mano, que tiene un
peligro...! (EMILIA se la aparta con un manotazo) ;TG me has visto a mi cara de tonta? ;O cara de
querer morirme ya? (la MUERTE no reacciona y EMILIA se pone nerviosa) iDéjame un dia! (se
pone a teclear de nuevo mientras habla) Con un dia tengo suficiente y después me matas, me
comes o haces lo que tengas que hacer. Ya tengo el ataque preparado. Pero déjame un dia, porque si
me llevas esta noche te voy a estar jodiendo la eternidad como ni te imaginas (feclea) jMira! jMira!
Por los aires de una vez, como habiamos planeado... Te aseguro que después de esto no te va a
faltar el trabajo. Suicidios, culpables, malos ratos... Pero los que sobrevivan lo van a hacer de
verdad... jDéjame so6lo un dia, por el insomnio que nos une! ;Eh? (la MUERTE levanta lentamente
un dedo) ;Si es que, en el fondo, eres un solete! jPues venga! (empuja a la muerte hacia la salida)
Marchando que es gerundio. Yo tengo que trabajar tranquila, y digo yo que tendras a alguno mas de
por aqui en lista de espera con el que te puedas entretener antes de llevarme. ;Si o no? (la MUERTE
se encoge de hombros) {Ves? jComo te conozco! Te conozco como si fueras mia (la MUERTE se
gira para marcharse) Oye tu (la MUERTE para) ;Vendras un poquito antes de la hora para
presenciar el acontecimiento? Me haria mucha ilusion acabar con esto juntas. Asi tu tienes mas
sentido para mi jsabes? Me encantaria que me acompafiaras. ..

(La MUERTE levanta un pulgar como confirmacion y sale. EMILIA vuelve a su
ordenador y sigue tecleando).

EMILIA

Anda que es oportuna, la joia. La confianza da asco, un poco mas y me lleva sin avisar (se manda
callar a si misma) No hay tiempo, Emilia, céntrate. Que te queda sélo un dia y, esta vez, no
podemos permitirnos fallar. (EMILIA se coloca de nuevo sus cascos, teclea en el ordenador y se
hace un oscuro. Solo escuchamos el tecleo hasta que suena el gallo y vuelve a hacerse la luz).

ESCENA II: LIBERTAD

(Comedor. Una sola mesa. BRISA esta sentada tras ella con aburrimiento y cara de
asco. Delante de BRISA hay un plato de sopa fria que aun no ha tocado. Encima del
plato una servilleta para taparlo. Entra EMILIA con su propio plato de comida
tarareando una cancion,).

EMILIA
Buenos dias, ;cémo se encuentra usted?

BRISA
Presa.

EMILIA
Es decir, como siempre (coloca sus cosas junto a las de BRISA y destapa el plato de sopa) A ver...
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(qué tenemos por aqui...? jAlma de cantaro! Si esto es un Nivel 1 de dificultad.

BRISA
Ya... (EMILIA se queda mirandola) Y qué?

EMILIA
Que tu sabras lo que haces, que para eso eres mayorcita, pero si retrocedemos a un Nivel 1 la cosa
pinta mal. Muy mal... (se sienta).

BRISA
Bueno, es que tengo un mal dia, ;vale?

EMILIA

No, si a mi me vale todo (cortando su comida) Pero ni se te ocurra competir conmigo porque sales
perdiendo, bonita. Si tu dia ha sido malo el mio no ha podido empezar de una manera mas chunga
(en tono de secreto) Ha vuelto.

BRISA (con curiosidad)
(Quién?

EMILIA
(Quién va a ser? La misma de siempre, la que me visita por las noches.

BRISA (vuelve el aburrimiento)
jAh! ;La Parca?

EMILIA (la manda callar)
iMas flojo, que es un secreto! (BRISA indica por sefias que es una tumba) ;Qué pasa? ;No me
crees?

BRISA
A ratos...

EMILIA
jPero bueno, nifia! ;T cuanto hace que me conoces?

BRISA
No lo sé... jun afio?

EMILIA

LY después de un afio todavia no me crees? Pues apaga y vamonos. Menudo negocio de amiga he
hecho contigo (jurando) Por Santa Chavela Vargas que digo la verdad, s6lo la verdad y nada mas
que la verdad... ;Qué? ;Me crees ahora?

BRISA
Venga, te creo... /pero jurar por Chavela no es algo asi como pecado mortal?

www.contextoteatral.es / 5


http://www.contextoteatral.es

ct

Aun tengo la vida / Maria Beltran

EMILIA (resopla)
Nos ha salido pejiguera la sefiorita... /Y qué importa lo que peque? Si te estoy diciendo que la
Parca se me ha aparecido en la habitacion.

BRISA
Y qué te ha dicho?

EMILIA
.Qué?

BRISA
Que qué te ha dicho.
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