3. LA MUERTE

LUCIA - Hoy es 23 de junio de 2019. Los nimeros no significan mucho. Son las 14.30.
En punto. Si es que se puede decir en punto cuando son y media. Son las 14.31h. Abro
Whatsapp. Escucho.

(HECTOR canta "Cucurrucu Paloma" alrededor de LUCIA. Juega con ella. A
veces le tapa la boca. Le cambia la posicion del cuerpo. Ella no se resiste. Es un
maniqui en manos de HECTOR.)

"Vale. Acabo de hablar con mi hermano y me ha contado absolutamente todo.
Ella estaba en su clase, en plan se sentaba muy cerca suyo y me ha dicho que
ella se ha ido a segunda hora en religion y que, en Lengua, que creo que era
a primera hora, han hecho un epigrafe, y todo, y que ella estaba en clase, o
sea, estaba en clase haciendo el epigrafe. Y yo le he dicho tal, pero le hacfan
bullying o algo, y me ha dicho que no. Que, por ejemplo, en Lengua le han
hecho leer en voz alta a ella y que ha lefdo... 0 sea... que me refiero que no
hay nada de bullying sino que ella es totalmente aislacion, o sea, aislamiento.
En plan nadie le dice nada nunca. No es la tipica persona con la que se meten
con ella, o se rien de ella o tal. O sea que esta en su clase y nadie se rie de ella
ni nada. O sea que no es bullying, tal cual, sino que ella ya tenia problemas. Y
dice que es un poco raro porque ella era la tipica “soy alternativa”. Como que
ella.... Como que no daba la impresion que ella hubiera hecho esto nunca
porque ella se veia muy bien. En plan “los demas sois mierda”. No en plan, no
asf. Pero ella no era depresiva ni nada. Y se han quedado todos flipando. Y han
suspendido los entrenes. Y cree que las clases.”

(Silencio. Una segunda nota de audio.)

"Y también, lo que les ha llegado a los profesores... a los profesores es que se
ha mareado. O sea que ella se habria subido y se ha mareado de la impresion
y se ha caldo como que... han llegado a esa conclusion. Los profesores. Pero
no se sabe nada mas.”

Decido escribir algo en el grupo. Los mensajes se suceden. Un buen amigo confirma
el suicidio. Una profesora del centro se sale del grupo. Silencio incobmodo. Nunca
habia vivido un silencio incomodo en una red social.

:Como es eso posible?
Elena Garcia sali¢ del grupo.
(Silencio infinito)
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Maria rompe el infinito silencio con un emoticono. Uno de una cara con los 0jos
cerrados. Algunos parecen querer seguir hablando.

AMPARO - Deberfan denunciar al colegio. Durante el horario escolar, el maximo
responsable de la alumna es el colegio.

HECTOR - Ya... y si hubiera sido en su casa sentonces es responsabilidad de sus
padres? Los padres se demandarfan a ellos mismos ;no?

LUCIA- Yo creo que en ningun caso es culpa del profesor. Solo faltaba...
(Silencio breve)

AMPARQO. - ;Se sabe el nombre?

HECTOR. - ;Acaso importa?

LUCIA. - ;Qué importa el nombre de una nifia de 17 afios que acaba de morir? Qué
cojones importa.

AMPARO. - Se llama Paloma Vivd. Mi madre conoce a su madre.

LUCIA. - Yo la busco en Google. La busco... La busco, a ella, en Instagram. Y ahf esté.
Cierro rapido. No quiero ver su cara. ;Qué sentido tiene? ;Qué podria contarles yo
ahora que tuviera algun sentido? Supongo que no todo tiene un motivo. Una razon
que lo justifique... todo.
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