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3. LA MUERTE 
 

LUCÍA.- Hoy es 23 de junio de 2019. Los números no significan mucho. Son las 14.30. 

En punto. Si es que se puede decir en punto cuando son y media. Son las 14.31h. Abro 

Whatsapp. Escucho. 

(HÉCTOR canta “Cucurrucu Paloma” alrededor de LUCÍA.  Juega con ella. A 

veces le tapa la boca. Le cambia la posición del cuerpo. Ella no se resiste. Es un 

maniquí en manos de HÉCTOR.) 

“Vale. Acabo de hablar con mi hermano y me ha contado absolutamente todo. 

Ella estaba en su clase, en plan se sentaba muy cerca suyo y me ha dicho que 

ella se ha ido a segunda hora en religión y que, en Lengua, que creo que era 

a primera hora, han hecho un epígrafe, y todo, y que ella estaba en clase, o 

sea, estaba en clase haciendo el epígrafe. Y yo le he dicho tal, pero le hacían 

bullying o algo, y me ha dicho que no. Que, por ejemplo, en Lengua le han 

hecho leer en voz alta a ella y que ha leído… o sea… que me refiero que no 

hay nada de bullying sino que ella es totalmente aislación, o sea, aislamiento. 

En plan nadie le dice nada nunca. No es la típica persona con la que se meten 

con ella, o se ríen de ella o tal. O sea que está en su clase y nadie se ríe de ella 

ni nada. O sea que no es bullying, tal cual, sino que ella ya tenía problemas. Y 

dice que es un poco raro porque ella era la típica “soy alternativa”. Como que 

ella…. Como que no daba la impresión que ella hubiera hecho esto nunca 

porque ella se veía muy bien. En plan “los demás sois mierda”. No en plan, no 

así. Pero ella no era depresiva ni nada. Y se han quedado todos flipando. Y han 

suspendido los entrenes. Y cree que las clases.” 

(Silencio. Una segunda nota de audio.) 

“Y también, lo que les ha llegado a los profesores… a los profesores es que se 

ha mareado. O sea que ella se habría subido y se ha mareado de la impresión 

y se ha caído como que… han llegado a esa conclusión. Los profesores. Pero 

no se sabe nada más.” 

Decido escribir algo en el grupo. Los mensajes se suceden. Un buen amigo confirma 

el suicidio. Una profesora del centro se sale del grupo. Silencio incómodo. Nunca 

había vivido un silencio incómodo en una red social.  

¿Cómo es eso posible?  

Elena García salió del grupo. 

(Silencio infinito) 
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María rompe el infinito silencio con un emoticono. Uno de una cara con los ojos 

cerrados. Algunos parecen querer seguir hablando.  

AMPARO – Deberían denunciar al colegio. Durante el horario escolar, el máximo 

responsable de la alumna es el colegio. 

HÉCTOR - Ya... y si hubiera sido en su casa ¿entonces es responsabilidad de sus 

padres? Los padres se demandarían a ellos mismos ¿no? 

LUCÍA- Yo creo que en ningún caso es culpa del profesor. Solo faltaba... 

(Silencio breve) 

AMPARO. - ¿Se sabe el nombre? 

HÉCTOR. - ¿Acaso importa? 

LUCÍA. - ¿Qué importa el nombre de una niña de 17 años que acaba de morir? Qué 

cojones importa. 

AMPARO. - Se llama Paloma Vivó. Mi madre conoce a su madre. 

LUCÍA. -  Yo la busco en Google. La busco… La busco, a ella, en Instagram. Y ahí está. 

Cierro rápido. No quiero ver su cara. ¿Qué sentido tiene? ¿Qué podría contarles yo 

ahora que tuviera algún sentido? Supongo que no todo tiene un motivo. Una razón 

que lo justifique… todo. 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 




