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ESCENA I

Una playa de arena negra con dunas de sal blanca, brillante. Hay restos de una vieja
barca. Es de dia.

CHICO 1 construye un rudimentario escenario frente al mar con los tablones de la
barca. Viste tejanos rotos, camiseta blanca, va descalzo.

CHICO 2 le observa desde un rincon. Esta en cuclillas y viste sudadera con capucha,

pantalones oscuros y amplios, deportivas vistosas.

CHICO 2: El viento o la marea lo destruira... Te lo tomas demasiado en serio para ser
solo una historia de amor.

CHICO 1: No sabes lo que es. Todo lo que hayas escuchado por ahi es mentira.
CHICO 2: He oido al caballo y al ruisefior pero no hablaban ni de mi ni de tu obra.
Hablaban de rosas azules, de la muerte de las tortugas, de la sangre menstrual y del
arco iris. El amor no les interesa, no les incumbe, no mas que una brizna de hierba. El
caballo es ascético y el ruisefior promiscuo.

CHICO 1: (Colocando una larga seda azul entre dos maderos. A causa del viento, su
cuerpo va quedando envuelto por la seda) Ella estard aqui, dormida. Y sofiard. La
primera parte de la obra es ese suefio.

CHICO 2: La noche que llegué a este lugar sofi¢ con caracoles. Nunca habia visto
ninguno, ni siquiera en foto o dibujado; se deslizaban bajo la sabana y ascendian por
mi pierna hasta mi vientre. Sus pequefios besos humedos...

CHICO 1: Ella se llama Catalina, también podria ser Julieta.

CHICO 2 se tumba en la arena, cruza los brazos sobre el pecho, cierra los ojos.



CHICO 2: Soy Catalina y estoy sofiando.

CHICO 1: ;Y qué ves?

CHICO 2: Veo a un hombre. No lo conozco. Le amo. Lo buscaré cuando despierte.
CHICO 1: ;Y sino lo encuentras?

CHICO 2: El me reconocerd, también ha sofiado conmigo.

CHICO 1: Catalina-Julieta, ;donde esta tu belleza? Te huelen los pies y tus tetas se
han quebrado como copas de cristal dejando dos cicatrices en tu piel depilada.
CHICO 2: (Incorporandose) ;Quién es el actor?

CHICO 1: (Pausa. Mirando a CHICO 2) ;Qué actor?

CHICO 2: Mi amante.

CHICO 1: Yo. Solo estamos ti y yo

CHICO 2: Y el publico.

CHICO 2 va hasta la barca. Se inclina para rebuscar entre los huecos de los tablones
y extrae un largo velo negro y transparente y una luna plateada y azul.

Se desnuda, dejando caer la ropa intencionadamente, sabiéndose contemplado.

Se coloca el velo negro por encima de la cabeza. Coge la luna y baila con ella.
CHICO 1 observa los movimientos de CHICO 2, sensuales y languidos, desde lo alto
de un tablon de su escenario.

Empieza a escucharse un fragmento de la Misa en si menor de J. S. Bach.

Tres caballos van cabalgando en el mar desde el horizonte hacia la orilla. Cabalgan
sin avanzar.

El viento agita el velo transparente de CHICO 2, las sedas del escenario de CHICO
1.

Cambio de luz. La musica va apagandose.



ESCENAII

Anochecer. Hay luna. En un amplio circulo en la arena, antorchas encendidas.

TRES HOMBRES practican capoeira dentro del circulo iluminado. Con mascaras,
visten pantalones de lino blancos, van descalzos, el torso desnudo.

Musica de percusion ejecutada por TRES MUJERES vestidas de rojo sangre.

CHICO 2 aparece al fondo. Maquillado, con corpiiio negro y una falda larga blanca
vy negra. La percusion de la capoeira se ha ido transformando en una seguiriya.
CHICO 2 cruza entre los TRES HOMBRES. Se acerca a cada uno acariciando sus
cuerpos como en un baile, girando alrededor. Dos se apartan de él, el tercero quiere
besarle. CHICO 2 le quita la mascara: es CHICO 1. Los DOS HOMBRES salen cada
uno por un extremo. Las antorchas se van apagando. La luz cambia.

Los cajones de percusion de las TRES MUJERES son ahora bastidores. De pie, las
tres ejecutan movimientos al unisono de bordar una tela. El color rojo sangre de sus

vestidos inunda la escena.

CHICO 1: ;No estabas en Africa? Te hacia apacentando un rebafio.

CHICO 2: ;De ovejas o de arrepentidos?

CHICO 1: Tu sabrias reconocer la diferencia. Yo soy un pecador.

TRES MUJERES: (4] unisono) El es un pecador. El reza en noches de luna Ilena.
MUIJER 1: Las aguilas anidan bajo los parpados de los caballos... Mi hijo naci6é con

una estrella de mar entre los ojos.



MUIJER 2: Yo lavaba la ropa blanca en el arroyo mientras los nifios se secaban al sol,
desnudos en la hierba. Sus risas y su aliento confundidos.

MUIJER 3: Yo me hacia tantas preguntas: ;Sera feliz, encontrard el amor, conservara
vivo el recuerdo de su primer companero de infancia?

MUIJER 1: Perdieron la voz al crecer, perdieron la inocencia... Lo habria encerrado en
un frasco de cristal tallado como a un reptil exo6tico o una seta venenosa.

MUIJER 2: O un fragmento de lava de un volcan inmisericorde.

MUIJER 3: Dejar el frasco cada noche a los pies de la cama como un fulgor de luna en
la alcoba. Adormecerme con el tintineo de las ufias del nifio golpeando el cristal.
MUIJER 1: Pero una madre es solo sangre y abismo.

MUIJER 2:Y agua helada de rio.

MUIJER 3:Y cerradura celestial.

CHICO 1 y CHICO 2 han evitado mirarse mientras las TRES MUJERES hablaban.

CHICO 2 levanta la mirada y observa a CHICO 1, que parece avergonzado.

CHICO 2: Fuiste tu quien me cur6 los aranazos de las zarzas. Quien apoy6 una mano
helada en mi frente de fuego hasta que bajo la fiebre... Quien lavd mis pies de barro y
después salio y cerro la puerta.

CHICO 1: Tendriamos que ensayar, se hace tarde.

CHICO 2: No hay texto que aprender, ni publico al que complacer o violentar.
CHICO 1: Solo ti y yo en esta playa negra.

CHICO 2:Y la luna como un medallon de la virgen colgado en la pared.

CHICO 1: Eres Julieta, Julieta ojos de ceniza, la del veneno en los labios.

CHICO 2: Te golpeé antes de caer en el zarzal. Y t ahi, callado como un enigma. Te

inclinaste a cortar un diente de le6n... Soy Catalina sofiando contigo.

Se aproximan, se acarician. Movimientos de danza, limpidos, bellos.



ESCENA III

HOMBRE 1 sentado a una mesa formada por tres tablas del escenario de ESCENA 1,
en traje y corbata. En la mesa: folios, un reloj, una pluma.

HOMBRE 1 come una manzana roja.

CHICO 1 esta de pie a cierta distancia.

(Pausa.)

HOMBRE 1: ;Entonces te gustaba mirar por la cerradura?

CHICO 1: A menudo.

HOMBRE 1: ;Te gustaba levantarle la falda a las mufiecas?

CHICO 1: A veces... ;Qué muiiecas?

HOMBRE 1: ;Fue con tu profesor de musica la primera vez?

CHICO 1: Mi padre cantaba en el patio cada amanecer. No necesité un profesor y ni
siquiera un padre. Tallaba en el tronco de los naranjos bailarinas y nenutfares. ;Para
qué haces eso?, le preguntaba mi madre. ;Para qué sirve una bailarina centroeuropea,

por qué pierdes el tiempo?... Fue con un primo mio que habia venido de Nueva York.



Tenia trece afios, era poeta y alcohdlico. Escribia en la cama como Proust, yo sentia
curiosidad, compartimos mi habitacion un verano.

HOMBRE 1: Desapareciste durante tres dias con Volcan, el caballo negro. ;Hiciste
una promesa o pensabas llegar a Nueva York al galope?

CHICO 1: ;A quién amo por primera vez? ;A su madre, al nifilo que se sentaba en la
escalera a comer regaliz, al cartero que se abanicaba junto a la reja?

HOMBRE 1: Baila para mi. Yo te llevaré a Nueva York, te recetaré pastillas.

CHICO 1: Deme las pastillas, ya conozco Nueva York, con una vez basta. Prefiero la
marea y las caracolas.

HOMBRE 1: (Escribiendo) ... Rojas, blancas, verdes, azules, amarillas, pildoras de
verano, jarabes de invierno, hielo en el vientre, una palma de cuaresma para...
CHICO 1: ;... azotar mi espalda? En suefios me azotaras. Pide limosna a la puerta de
una iglesia, invita a un huérfano a un trago de vodka, lava tus testiculos con leche de
ortigas... Nada te debo. Nada.

HOMBRE 1: Mi evaluacidn te llevara a juicio, al menos te aviso. Nuestro pais es un
viejo buey castrado, insomne y legaioso.

CHICO 1: Pero yo soy un halcon.

HOMBRE 1: Mas bien una paloma.

CHICO 1: Adiestrada para la guerra.

HOMBRE 1: Ni a medio metro darias en el blanco. Hace tiempo que te observo.
CHICO 1: ;Con prismaticos desde tus ventanas, el ventilador al maximo, un aria de
Verdi en el tocadiscos, la mano en tu sexo?

HOMBRE 1: Te exhibes dia y noche, te muestras, me provocas.

CHICO 1: Yo no reparaba en ti. No mas que en una culebra muerta en la acera.
HOMBRE 1: Posa para mi. Pagaré lo que pidas.

CHICO 1: No estoy en venta. Y no eres pintor.

HOMBRE: Soy un aficionado con buena mano.

CHICO 1: Ya hemos hablado de tu mano.

HOMBRE 1: Hablemos de mi corazon.

CHICO 1: Un 6rgano que bombea.



HOMBRE 1: Algunas noches se detiene. Concretamente entre las tres y las cuatro de
la madrugada. Me despierto paralizado, aterrorizado. Mi cuerpo es una caja de metal
hermética, un batl lanzado al mar. Mi habitacion sumergida y yo sin aire.

CHICO 1: Un simulacro de muerte, no tiene importancia. Dos vasos de absenta y una
pastilla color de luna al acostarse.

HOMBRE 1: Luna velada, luna viuda, luna voluble, luna virgen...

CHICO 1: ;Puedo hacer algo por ti?

HOMBRE 1: ;Cémo...? ;Has dicho si puedes...? Gracias, gracias (Emocionado) No
sabes cuanto tiempo hacia que no... Y fijate que es una simple frase, una frase de una
ingenuidad infantil, arrolladora. Te imaginas la cara sonriente de una persona que se
inclina hacia ti, no reverencialmente, sumisamente, sino con delicadeza, sin orgullo,
traspasada por la piedad. No parece tan dificil y sin embargo... ;Puedo hacer algo por
ti?

CHICO 1: (Mirandole) ;Lo que le pida, cualquier cosa?

HOMBRE 1: Repetia tus palabras.

CHICO 1: Entiendo.

HOMBRE 1: La grandeza y la generosidad son tuyas. Yo soy un simple admirador.

Se escucha un coro de voces infantiles que, lejano, fuera aproximandose.

CHICO 1: (Santigiiandose) Que su alma encuentre eterno descanso. Es Diego, el hijo
de Margarita la Loca. Asi la han llamado desde siempre, aunque no estd loca. O tal
vez ahora si lo esta, con un hijo muerto entre las amapolas. Dieguito el loco flotando
en el agua jabonosa del lavadero, Dieguito subido a los tejados acariciando las nubes.
Dieguito hablando con las hormigas, con las mariquitas. Inteligentes y humildes las
hormigas, ;/qué le contarian?... El nifio loco, el hijo de la mujer loca se ha ido con su
secreto... jLe llevaré guirnaldas!... De cada rama de invierno y cada ventana penderan
guirlandas de colores. De los dinteles y los labios, de las bridas de los caballos y del

calido cuello de las cabras... Que la estrella del nifio loco me ilumine.



CHICO 1 sale.

ESCENA TV

La playa de Escena 1. En el escenario de la arena, las telas oscilan suavemente.
CHICO 2 esta sentado, la cabeza inclinada y las manos sobre las rodillas.

HOMBRE 2 y HOMBRE 3, de pie fuera del escenario de tablas. HOMBRE 2 tiene en
sus manos una concha de nacar, HOMBRE 3 tiene una caja negra y lacada de la que
va extrayendo pariuelos de bolsillo de seda de diferentes colores. Se acerca a CHICO
2 y le ofrece uno. CHICO 2 niega con la cabeza. HOMBRE 3 le ofrece un pariuelo de

otro color, CHICO 2 vuelve a negar con la cabeza.
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HOMBRE 2 se acerca a CHICO 2 y le ofrece la concha de nacar.

CHICO 2: (Levantando la cabeza) No es tan facil como pensaba. A solas imposible, y
en compaiiia...

HOMBRE 2: Te faltara tristeza.

HOMBRE 3: O melancolia. La melancolia es mas copiosa. La tristeza paraliza.
HOMBRE 2: Para llorar hace falta concentracion.

CHICO 2: Dejarse ir. Es necesario dejarse ir.

HOMBRE 2: Pues déjate ir. Nos ocultaremos tras esa cortina.

HOMBRE 3: (4 HOMBRE 2) A lo mejor no tiene motivos y solo es un capricho.
CHICO 2: No me conocéis. Yo no os conozco. Nadie puede conocerse. (Extrae de un
bolsillo un papel arrugado) Anoche escribi esto medio bebido medio sondmbulo... No
he querido leerlo. Tenia fiebre. A lo mejor es una clave, a lo mejor es ridiculo.
HOMBRE 2: ;Es una carta, un poema, una despedida testamentaria?

HOMBRE 3: ;Qué significa una despedida testamentaria?

HOMBRE 2: Tus ultimas voluntades en el aspecto sentimental, no en el material. Por

eso no hace falta un notario.

HOMBRE 3 se adelanta a HOMBRE 2 y coge el papel de CHICO 2. Lo despliega, lee
para si. HOMBRE 2 se acerca y lee para si. HOMBRE 3 y HOMBRE 2 se miran.

HOMBRE 2: Vaya, no sé qué decir.

HOMBRE 3: La ultima vez que experimenté algo similar fue ante el Baco enfermo

de Caravaggio.

HOMBRE 2: No es uno de sus mejores cuadros.

HOMBRE 3: A mi me conmovio.

CHICO 2: ;Qué dice el papel? Deberia saberlo, soy el autor.

HOMBRE 3: (Poniéndose la concha de nacar bajo un ojo) Mirad, una lagrima.
CHICO 2: (Incorporandose. Alegre) iGuardala, que no se evapore! Tu has abierto el
camino y yo he sido testigo, soy afortunado.

HOMBRE 2: (4 CHICO 2) A ti te gustaria mas el cuadro Narciso que Baco enfermo.
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HOMBRE 3: (4 HOMBRE 2) Se nos ha pasado el tiempo y no le hemos contado lo
esencial. Uno se enreda en palabras y mas palabras y ya ves.

HOMBRE 2: No recuerdo bien lo que...

HOMBRE 3: Cual era nuestro cometido.

HOMBRE 2: Si, nuestra funcion.

CHICO 2: Celebremos nuestra amistad, no es comun que tres hombres tan diferentes
establezcan lazos de camaraderia. Fuera del ejército y la Iglesia, quiero decir.
HOMBRE 3: Estoy muy de acuerdo. Da igual para lo que hayamos venido. Bebamos
y vociferemos como hacen los hombres en las tabernas.

HOMBRE 2: Me tendréis que invitar, no me quedan monedas.

CHICO 2: Faltaria mas, me corresponde a mi invitaros. Que corra el alcohol.

Salen.

ESCENA V

Amanecer en la playa, ahora de arena blanca, desnuda, sin el escenario de tablas ni

la barca.

12



Un columpio de cuerda transparente que parece suspendido en el aire.
Balanceandose en el columpio, primero de espaldas, MUJER 1. Va vestida de novia
antigua. La cola del vestido barriendo la arena.

MUJER 1 canta, suave, una cancion de cuna.

CHICO 1 esta tumbado de perfil en la arena, los ojos cerrados.

MUIJER 1: Por las mafianas se queda en la cama hasta que le llevo la bandeja del
desayuno. Desayuna tranquilo, amor, le digo en voz baja al descorrer las cortinas. El
devora el pan tostado con aceite, las salchichas, la mermelada, la leche y el café. No
me mira, yo s€ que sus o0jos estan ahi detras de sus parpados, que en ese momento de
deleite absoluto unicamente existen para las salchichas, el pan y el café caliente. Es lo
natural. Mi hombre se hunde en las almohadas satisfecho, la boca brillante de aceite,
el sol acariciando sus piernas color de leche cuajada. Esta es la mujer que queria, una
buena mujer, la que merezco, se dice. Yo le preparo el bafio y le envuelvo en toallas
perfumadas. Mientras ¢l se relaja en el jardin, yo cocino buey o cordero con especias
picantes. Es un hombre carnivoro, adora la carne poco hecha, la carne sanguinolenta
que engulle con la mirada perdida. Desde la ventana observo las volutas del humo de
su cigarrillo cuando descansa frente a una copa de ron o de cofiac. Y admiro sus pies
desnudos sobre la hierba, sus pies grandes de ufias amarillas. Si empieza a dar vueltas
por el jardin no esta contemplando las flores o los primeros brotes del limonero, esta
concentrado revisando sus importantes papeles, revisa una y otra vez los papeles que
guarda en sus carpetas. Es un hombre serio y ordenado. Yo no le hago preguntas, no
me entrometo en sus asuntos. S¢é cudl es mi papel y €l sabe cual es el suyo. Somos una
familia. Hemos creado una familia y sabemos qué papel nos corresponde. Decoraré la
casa con nuestras mejores fotos, luego tendremos nifios y haremos mas fotos y videos
para compartir con cualquiera, con el mundo: nuestros hijos en la cuna, en la playa, en
el monte, disfrazados, desnudos, a caballo, en lo alto de una noria, llorando, riendo,
abrazando monos de peluche, osos de peluche, soplando velas de pasteles gigantes de
color rosa, de color azul... Les alimentaremos, les compraremos cachorros y juguetes.

Les inculcaremos las normas.
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CHICO 1: (4bre los ojos) He soniado contigo, madre. Me esperabas a la puerta de la
iglesia, a la sombra del viejo olmo, con tus zapatos de fiesta, tus guantes blancos y tu
mantilla negra de encaje, el rosario de perlas entre los dedos. (Incorporandose). No
habia nadie en la plaza, inicamente el olmo, el viento y ti... Tu oteando las esquinas,
erguida y digna a pesar del dolor porque esa es la actitud que se espera de las madres.
Entonces el sonido de las campanas te sobresalto. jEra la primera o la Gltima llamada

al recogimiento?... ;Qué se celebra, madre, es un nacimiento o tocan a muerto?

MUUJER 1 ha ido girando en el columpio. Se detiene, de frente y sonriente.

MUIJER 1: Era tu boda, mi amor. Nuestro enlace. Crucé el umbral en tus brazos, ;no
lo recuerdas?

CHICO 1: Yo no me he casado con nadie. Me confundes con otra persona.

MUIJER 1: (Acercandose a CHICO 1) ;Coémo puedo confundir tus labios, tu voz, el
peso de tu cuerpo sobre el mio?

CHICO 1: Era un suefio. La iglesia ya no existe, el olmo enfermé y mi madre esta
muerta. Pero ha venido a avisarme, a prevenirme.

MUIJER 1: Tu madre te acompano al altar, y tu padre me acompafié a mi porque es un
hombre solicito al igual que td... Los dos lloraron, en una ocasion asi a €l le estaba
permitido hacerlo. Era un acto solemne. Todos estabamos felices.

CHICO 1: No te conozco. Te he visto en algln sitio, vagamente te recuerdo... Como
puedo recordar un jarrén, un manojo de ortigas, una cucaracha.

MUIJER 1: Eso suena muy poco romantico. Podrias alabar mi pelo, o mi vestido. O
inventar una bonita historia que nos una para siempre.

CHICO 1: Al¢jate de los que desean arruinar tu vida, de los que disfrutan si te hundes,
tienes que aprender a distinguirlos, me ha aconsejado mi madre esta noche. Suelen ser
los que estan mas cerca de ti, los que deberian querer tu felicidad.

MUIJER 1: Si no me conoces no puedo ser una de esas personas. No te deseo ningun
mal.

CHICO 1: Te envia mi padre, o mi tio, o el obispo, o alguien del publico que crea

tener limpia la conciencia. Estoy sobrio, sé quién soy y lo que siento.
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MUIJERI1: Amor, deseo, ardor, ansia, eso es lo que sientes.

CHICO 1: No por ti, mujer.

MUIJER 1: Dilo en voz baja, que nadie te oiga.

CHICO 1: No por ti, mujer... Y llego el fuego...

MUIJER 1: No se estila compadecerse del projimo pero yo me compadeci.

CHICO 1: ;De quién, de una rata?

MUIJER 1: No tienes idea de lo que se siente cuando una rata trepa por tu cuerpo. En
este lugar aparecen cuando el agua de lluvia desborda las alcantarillas. Antes me he
cruzado con dos, enormes, peludas, iban de la mano, nos hemos mirado y han seguido
su camino... Hoy he perdido un diente. No quiero morir.

CHICO 1: (4brazandola) No vas a morir.

MUIJER 1: Se me caeradn los dientes, se me caera el pelo, me saldran manchas en la
piel, se me descolgaran las tetas y nadie me querra.

CHICO 1: Yo te querré.

MUIJER 1: (Deshaciéndose del abrazo) ;{Entonces lo han conseguido?

CHICO 1: No. Es mi voluntad.

MUIJER 1: Eso es fantastico. Es... de verdad...

CHICO 1: Si.

MUJER 1 y CHICO 1 se miran.

MUUJER 1 se desprende de la cola del vestido. Se abre los botones del corpirio.

Va hasta el columpio.

MUIJER 1: (Sentdndose en el columpio) Ven, hay sitio para los dos.

CHICO 1 se sienta en el columpio muy pegado a MUJER 1.

Ambos se balancean, cogen impulso.
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