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“Al principio fuimos islas,
ahora somos urgentes archipiélagos.”

Mario Benedetti
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EL ESPACIO FiSICO

O sea: el vientre de una actriz.

Su barriga.

La actriz estd embarazada

(deberia estarlo de verdad,

ya sé que es mucho pedir:

tampoco hace falta que se embarace para la representacion)
es decir: deberia estar embarazada ya.

Y es que hay embarazadas que, ademas, son actrices
y en paro embarazoso.

Pues mira por donde...

Qué bien.

De cinco meses al menos,

vamos, que se le note,

que se le note el bombo:

el mas magico de los teatros jamds pensado.
Y que pueda mostrarlo

como quien lleva el mundo,

la vida,

un suefo...

colgados bajo el brazo,

a dos o tres latidos del corazon.
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EL ESPACIO SONORO

EL mar,
la guitarra,
el piano,
las olas

Rod Stewart,
Mendelsson,

Yan Tiersenn...

por ejemplo.

y también un elefante.
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EL ESPACIO ILUMINADO
La barriga,
sutilmente iluminada.
Se pueden proyectar delfines sobre ella,

Olas,
nubes,
pajaros
y hasta una pista de hielo donde patine una gota de lluvia,
por qué no.

Y el resto no es silencio,
ni oscuridad:
son caras sin maquillar,
rizos,
islas...
La mueca fresca e imprevisible
de un primer dia de teatro.
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PERSONAIJES

LA INTERPRETE.
Una actriz:
su vientre,
sus manos,
sus ojos de circo ambulante.
Su mejor sonrisa de comica

LOS ESPECTADORES.

Quizas veinte o treinta nifias 0 nifios, nanos o0 nanas.
No muchos mas,

sentados en el suelo,

alrededor de la magia.

(Absténganse adultos acompanantes,

vigilantes,

educadores todos.)

O también puede ser

publico sin edad definida

(el publico nunca tiene edad,

solo una mirada abierta de par en par,
la mirada de ese nifio o nifia

que aprendi6 a sofar

cuando solo era una barriga).

PECAS.
Su fotografia:
un golden que mira al mar.

Y LA GINECOLOGA,

Y LA MADRE DE LA ACTRIZ,
Y LA ABUELA DEL ACTRIZ,
Y LA PAREJA DE LA ACTRIZ.
Que, aunque no salen,

si salen.

jAh!, y también una gota de lluvia.
(Imprescindible)
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La ACTRIZ sonrie descalza,
traviesa,

como quien va a iniciar un numero de magia imposible,

ct

Barriga / Juan Luis Mira

como quien tiene la historia mds hermosa que quiere compartir.

Lleva una blusa de colores muy especial,
un pantalon holgado con grandes bolsillos.

Habla siempre sin levantar la voz.

uno

i Taaaaachin!
(Redoble de tambores.)
Os presento a...

(Una musica de titiriteros abre la blusa por el centro,

por debajo del pecho,

como si corriera las dos hojas de un minusculo telon a la italiana,

dejando el vientre de par en par.

El pantalon cierra justo por encima del pubis.)

iMi barriga!

A mi me gusta llamarla asi,

jUff, cobmo se me esta poniendo...!
Algunos la llaman vientre,

que queda mas fino.

A mi ahora me gusta llamarla barriga.
Decid: barriga,

sin chillar...

Ba —rri —ga...

Vamos, decidlo.

Despacito.

Asi:

Barrrrrriga...

Suena a timbre cuando llamas a la puerta
y no sabes quién va a abrir.

Suena a: jhola!, ;estas ahi?

(Como va todo, mequetrefe?

Barriga.

Suena a cosita,

a bicho que bosteza con sus bracitos y hace jahhhh...!
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Suena bien.

Suena divertido.

Decid: barriga.

Muy suave.

Asi:
Baaaaaarrrrrigaaaaaa...

Si aprieto el ombligo asi...

(Pulsa con el dedo indice,
suena un timbre.)

(Ois?
Suena por dentro: jrrrrring!
O...
(Vuelve a pulsar,
suena un ding-dong.)
... Din- don.

Mas moderno.

A mi me gusta mas “rrrring”.
Como los teléfonos de antes,
pero ahora no quiero llamar mas.
No quiero despertar a nadie,
todavia no,

después ya veremos.
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Dos

Vosotros también tenéis una,

aunque no tan grande como la mia

ni tenéis esta rayita que me sube por aqui,
Jla veis?

Le llaman la linea alba,

que es un nombre de chica

y un nombre de amanecer

cuando sale el sol por la mafiana.

El alba...

A mi el amanecer me ha salido poco a poco,
antes no la tenia.

Es bonita, a mi me gusta.

Me recuerda una fila de hormigas chiquitinas
paseando por el campo,

toda la familia junta,

un domingo por la mafiana.

Yo, cuando era como vosotros y vosotras,
también tenia una barriga pequefia,
como la tuya...

0 como la tuya...

0 mas pequenia todavia.

Tanto que parecia que no tenia.

Era una nifia muy flaca.

No me gustaban las espinacas,

jaggg, qué asco!

Ni el pescado...

iAggg!

Ahora me he hecho mayor,

ya me gustan las espinacas y el pescado.
iMmm... qué bueno!

Pero no me gusta el higado, eso no,

ni pensarlo...

Desde hace unos afios queria tener una barriga gordota

como ésta
porque queria tener un bebé.
Y ya la tengo, toda redonda,

y estoy contenta, muy contenta, y quiero que lo sepais.

Y hay una persona,
que ahora no esta aqui,
que me acompaiia y me llena de besos
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y duerme,
suena,

piensa junto a mi...

Toca mi barriga,
asi,
dulcemente.
Y esta igual de feliz que yo.
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tres

Mi barriga, grandota,

y mas grandota que se hara.

Me lo ha dicho una amiga que la cuida.

Se llama ginecologa,

yo la llamo Lola.

Ella siempre lleva colgando de las orejas dos cables,
los cables terminan en una ventosa,

que es como una caracola que se pega a la piel.

Si ois dentro de una caracola se oye un pedacito de mar.

(Saca una caracola,
la oye.
Suena el mar.)

Ella,
Lola,
no oye el mar,
oye otras cosas.
Y coloca su caracol aqui.
Hace “toc- toc”, asi, con mucho cuidado...
. Se puede?
Y escucha.
Me oye por dentro...

(Suenan latidos muy a lo lejos.)

Dice: el bebé esta bien,
se mueve.
Y yo sonrio,
como ahora,
siento cosquillas por dentro.
Mi cosita se rie también,
se mueve.
Me dice: estoy tan agustito aqui dentro.
Y no sé lo que me pasa que cada dia mi barriga tiene mas hambre,
bueno, si que lo sé¢,
pero me ha dicho Lola que no tengo que engordar mucho,
un poco si,
pero no mucho.
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Cuatro

Yo también estuve hace mucho tiempo en una barriga como é€sta,
claro, pero no me acuerdo.

Vosotros estuvisteis en una barriga también,

a lo mejor alguno se acuerda

porque fue hace poquito.

(Alguno o alguna se acuerda?

Que levante la mano.

[ Se estaba calentito, verdad?

Y algunas de vosotras un dia tendra una barriga como la mia,
los chicos no,

solo las chicas,

aunque todos

- los chicos y las chicas-

antes de nacer hemos estado en barrigas.

Algunos animales también viajan en barrigas antes de llegar aqui,
los perros, por ejemplo.

Yo tengo una golden,

que es una perra muy carifosa.

Se llama Pecas.

(Puede ensenar la foto de PECAS.)

Le gusta mirar las olas de la playa
a lo lejos.

(Suenan las olas,
quizds se ven,
lo envuelven todo con su ir y venir.)

Se queda asi,
con las orejas en punta,
como oyéndolas.
Hace asi con el hocico, porque huele la sal.
Mueve la cola
que parece una escoba
barriendo la arena.
Zas... zas...
Y se pasa los minutos mirando el mar,
las horas,
como boba.

ct

Barriga / Juan Luis Mira

www.contextoteatral.es / 12


http://www.contextoteatral.es

Entonces el tiempo se para en sus 0jos,
tanto que, al final,
sus 0jos
- que son del color de la miel-
se vuelven azules.

Pecas también vino en una barriga.

Le pusimos ese nombre porque tenia la nariz llena de pecas.

[ Veis?

Como tu.

Cuando sali6 de la barriga de su madre y naci6 era oscura,
tenia la mirada triste

y cabia en la palma de mi mano.
Lo recuerdo como si fuera ayer.
Ahora es asi de grande,

es de color canela

y siempre esta alegre

( menos cuando me voy de viaje).
Es una perra muy lista

y carifiosa.

(Guarda la foto.)

Pues resulta que ella, Pecas,

como siempre le gusta hacer lo mismo que yo,
se ha quedado prefiada,

que es otra forma de decir

“embarazada”.

Prefiada...

Son palabras llenas de “as”.

(Dibuja una a sobre el vientre,
la borra con la mano.)

Las dos palabras tienen solo una e.

(Dibuja la e,
la borra.)

Y muchas “as”
Em- ba- ra- za- da, pre- ha- da...

La letra a es una vocal con una gran barriga.
Mi barriga es una letra a.

(Se pone de perfil.)

(No?
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(Vuelve a dibujar la a
como si fuera una barriga,
con su ombligo y todo.)

Una letra embarazada, prenada,
una barriga de mama.

La palabra mama so6lo tiene “as”:
Ma- ma.

(Borra la a.)

Pues eso:
Pecas se tumba de lado junto a mi
y se toca asi.

(Se acaricia la barriga,
suavemente,
de arriba

abajo.)

Como yo,
muy suavemente,
mientras espera...
Espera que su barriga se desinfle como un globo
y salgan cuatro,
cinco,
seis cachorros...
jala!
Yo so6lo tengo un cachorro en mi barriga,
me lo ha dicho Lola.
No sé si es cachorro o cachorra,
no quiero saberlo,
quiero llevarme la sorpresa,
qué mas da:
sea lo que sea lo voy a querer igual
cuando salga y diga: jya estoy aqui!,
que, como no sabra hablar, no lo dira asi,
solo dira: juaaaaaaa...!,
que es su forma de decir: te quiero, mami,
tengo hambre.
Y yo le dar¢ Ia teta,
que es un biberdn que llevamos puesto las mamas
aqui y aqui,
y que esta mas rico
que el que venden en las farmacias.
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Ahora, por ejemplo,

tiene hipo.

Le acaba de dar.

iHip!

Lo noto.

Y cada vez que hace jhip!

Mi barriga da un pequefio salto...
iHip!

iHip!

(...)

Ya se le ha pasado.
Los perros y los gatos y los elefantes, antes de ser bebés,
también se meten en una barriga.
Antes de empezar a ladrar...
(Suena un ladrido.)
Maullar...
(Suena un maullido.)

Hacer juuuuuuh! con la trompa...

(Barrita el elefante,
o sea: hace su solo de trompeta.)

Las gallinas no,

y las lechugas tampoco.
Ni las flores.
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