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Enrique busca a Amparo. Consuelo sola en el piso. Escena en parte hablada y en 
parte cantada, a ratos entrelazada con la música; collages sonoros de Granados, 
boleros y otros bailes latinos de Consuelo, transición hacia el final musical.


GRANADOS

y entonces estás frente a mí

indefinida y borrosa

pero eres tú Amparo

el tacto de tus manos, de los dedos helados

agarrándose a mis brazos

tus manos perforan mi cuerpo

me sumerges

o al menos así me lo parece

las memorias se revuelven en lo hondo

Amparo no te siento

no sé qué ocurrió

ni si esto 

se llegó a dar realmente

tu abrazo mortal


CONSUELO

bésame, bésame mucho 
como si fuera esta noche 
la última vez


GRANADOS

no me ahogué

no me lo puedo creer

debajo de mí, la negrura abisal

y sobre mí, las tímidas luces de un mundo,

en el que hace poco todavía interpretábamos

papeles brillantes


podrás perdonarme


CONSUELO

bésame, bésame mucho 
que tengo miedo a perderte 
a perderte después


GRANADOS

ahora de repente

veo el Palau de la Música

gritos de horror reprimidos
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terror y dolor en sus ojos como ahora

cuando Rubinstein interrumpe

mi suite para piano Goyescas

y lee el telegrama

(solo Goya podría inventar un grotesco semejante)

acerca de nuestro final en las aguas frente a tierra firme

veo las caras de nuestros hijos

los seis

cómo lo harán para vivir sin nosotros

New York todavía no ha pagado

están sentados en primera fila

en los sitios de honor

de un concierto fulgurante

que en un breve e infinito instante de espanto

se torna en homenaje a los muertos


Consuelo sigue cantando Bésame mucho...


CONSUELO

bésame, bésame mucho 
que tengo miedo perderte 
perderte después


GRANADOS

(Dice como si le hablara a Amparo)

bésame bésame mucho

Como si fuera esta noche la última vez

Bésame 

bésame mucho

que tengo miedo a perderte 

y no verte después


CONSUELO

(Quizás con un teléfono, que nadie responde, en la mano, furiosa)

qué calor tan bestial hace

el ventilador en el techo

siempre fue una carraca


si bajo más todavía las persianas

quedaré sentada a oscuras

afuera el sol despliega un horno en llamas

pero no te impidió…


me gusta el calor de la tarde

es como una puerta al infierno

nuestro infierno privado 

un infierno en re-menor
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vendrás a mi entierro hijo de puta

no pienso morirme si no vas a venir

podría tomarme todas las pastillas y salir a la terraza

y tumbarme al sol desnuda

y esperar a que mi cuerpo se calcine y se disuelvan los contornos


pero si hago eso

te quitaré tu oportunidad

tu oportunidad de volver a mí

deberíamos haber cambiado esta mierda de ventilador

siempre te dije que iba demasiado lento

esa chatarra


este apartamento tan grande se me cae encima

por qué la compraste Mariano

es demasiado grande

demasiado grande para dejarme aquí adentro

hay demasiado espacio en el que sentir tu vacío


bésame bésame mucho

no debes cesar de besarme Mariano

jamás debí escribir eso

pero todo esto lo escribí sin saber

lo que se me venía encima


ahora nos arrastran a la chirriante luz

de esta maldita opinión pública

¿bésame mucho? Rivera abandona a Velázquez

¿Qué pasará tras la separación del productor musical y de la compositora?

nunca estás tan cerca de la vida

como cuando te matan con un solo abrazo


GRANADOS

(cantado o hablado flojito para sí o a Amparo)

que seas feliz, feliz, feliz

es todo lo que pido en nuestra despedida


CONSUELO

me has abandonado

para ser feliz con la otra

esa puta

Mariano querido

que seas feliz feliz feliz feliz


GRANADOS

no pudo ser, después de haberte amado tanto

por todas esas cosas tan absurdas de la vida
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CONSUELO

ya hace una semana 

que trato de sobrevivir 

a la sombra de los recuerdos

contigo también la música me ha fallado

ya no puedo oír nada

ninguna melodía en mi cabeza

tu cuerpo en penumbra

las persianas bajadas como ahora

las melodías llegaban mientras te veía dormir

las anotaba en el cuadernito junto a la cama

tu dormías y yo escribía

yo te escribía

cuando escribía mi música

no hacía más que poner en notas

tu cuerpo dormido

dibujar de nuevo la curva de tus pómulos, de tus cejas, de tus labios

en curvas melódicas

con mi música te conduje hasta el mundo

y conduje al mundo a amarte

el mundo te amaría

a través mío

el mundo podría amarte porque soy generosa

porque te compartí con el mundo

que compartes tú conmigo Mariano

no me refiero al trabajo que me das

el negocio de los discos y la fama

todos te amaron

conmigo y por mi

pero el mundo no era suficiente

para convencerte de no ir con esa fulana

todavía tengo la vida por delante

podría escribir lo que me diera la gana

pero el cuerpo ya no responde


GRANADOS

en mis oídos nada

solo agua

fría e impenetrable

esta maldita agua

no me deja oír

estoy condenado a vivir

sordo y pasmado

y así paso el tiempo

sin sentido

apresado en una sordera infinita

ves ahí arriba
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el recuerdo de un paraíso de luces pasajeras

ahí encima sobre las olas en luz

mi música

que celebra la vida

ahora reducida a una mancha de pálido gris

inalcanzablemente lejos

una cúpula de recuerdo

el más allá es un bolero cosmogónico

el más acá un sainete menor


CONSUELO

me escurro y me disuelvo

en un horno que una vez fue nuestro comedor

no hay escapatoria

el tabaco ya no sabe a nada

la ginebra se seca en mi garganta

buena música Mariano

boleros de verdad solo pueden escribirse

cuando una los vive

escuché boleros por todas partes

en las notas que estudiaba

cuando practicaba piano

se hallaban por todas partes

solo tenía que transcribirlos

mis boleros te anticiparon

tu seguiste sus pistas

hasta abrazarme

Mariano Rivera Conde

rey más que conde

rey de los discos y de la música mexicana

aquí y en toda América

este mundo es tu reino

el amor de mujeres y hombres tu poder

que hubieran permanecido mudos sin ti

tu imperio los hizo músicos

de ti todo depende

las miradas de las mujeres los ruegos de los hombres

que nada serían sin ti

y yo

era quién te recogía

te tomé en mis brazos para que ya no necesitaras

los miles de abrazos y besos de los otros

te he liberado

con mi bolero

bésame mucho Mariano


lo hallé
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escondido entre los compases de las Goyescas

Granados lo había escondido ahí

Granados

para mi gusto

el mayor de los compositores españoles para piano


amé a Granados

como a un padre

las notas fueron su voz el piano el abrazo

que murió con él el año en que vine al mundo

comprendí el clamor y las nostalgias de sus Goyescas

les di mi aliento

mi nostalgia mi amor

sus tonos con mi alma

te hallaron 

Mariano

Mariano

mi obra se completó

cuando te condujo hasta mis brazos

bésame intenso bésame mucho

bésame mucho te trajo a mí

aquel fue su cometido y su éxito

todo lo demás

todo lo que hiciste con ello

el éxito que recorrió el mundo

carece de importancia

caerá en el olvido cuando me abandones

bésame mucho

no puedes dejarme

sin destruirme


GRANADOS

que oscuridad más horrible

en la que hallarte Amparo

no veo sino estas sombras

verdosas como fantasmas

sombras de majas y majos

brincando cabriolas deshilachadas

juegan al entierro de la sardina

como en los cuadros de Goya

más negras si cabe

que en las pinturas negras

sabes cómo me entusiasmaban

ahora veo bancos de sardinas

donde él veía el revuelo de las brujas

ahora soy yo mismo parte de este mundo

el sueño de la razón produce monstruos
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la realidad ha hecho de nosotros

verdaderos monstruos

necesitábamos el dinero el adelanto

lo sabes tan bien como yo Amparo y

siempre dije que acabaría así

lo sabía realmente

me volví culpable

cuando escribí el dúo de despedida de Goyescas

cuando trasladé a la escena la celebrada obra de piano 

bajo la luz artificial del teatro

que ahora nos brinda la caída


Amparo donde estás


quizás todo es solo sueño

como sus pinturas solo tela y pintura

ojalá esté en una pesadilla 

dentro de mi camarote 

y cuando despierte

salga a cubierta 

y descubra cómo el barco navega 

plácido

entre Inglaterra y el continente

ojalá no hubiera escrito jamás 

el dúo de amor y muerte Amparo

un final en el que ambos 

asumimos los papeles principales

del que no hay salida

un contrato sin cláusula de salida
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