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Aquest monoleg mescla realitat amb ficcio. Els contes boiximans, per exemple, son
reals. Els noms de |Kwabba-an, |Hun!hun i #Kasin també ho son, pero pertanyen a

altres persones.



El Sol calienta, porque es el Sobaco-del-Sol. Bajo el Sol la gente bebe. Le entra
sed, y por eso bebe. Bajo la Luna la gente enciende una hoguera. También duerme,
porque la Luna brilla en la noche. En la noche, la Luna recorre el cielo. Cuando el
Sol calienta, la gente dispara sobre las gacelas, les da caza. Toda la tierra esta

iluminada, en todas partes hay luz, toda la gente caza.

(“Coémo creé Mantis el primer eland”, narrado por ||[Kabbo y Did!kwain)

La nifia que creo las estrellas. Relatos orales de los bosquimanos |xam

Seleccion, traduccion y prologo de José Manuel de Prada-Samper

Tantas veces me mataron,
tantas veces me mori,
sin embargo estoy aqui

resucitando.

Maria Elena Walsh, “Como la cigarra”



PERSONATGE

El Negre.



Al centre, cobert per un llengol, hi ha un objecte de poc més d'un metre
d'al¢aria. Al davant, com custodiant-lo, s'hi troba un monjo benedicti amb una
escombra feta de branques. Tot en ell és negre: I'habit, la pell, fins i tot el

nom.

EL NEGRE

La Lluna és una sandalia.

El Negre deixa l'escombra al terra. Es treu una sandalia i apunta amb ella cap

al seu public.

La Lluna és una sandalia. Es una sandalia de Mantis.

Totes les coses de Mantis tenen vida propia. Les fletxes, el carcaix, l'arc, la corda de
l'arc. El bast6, el mantell, el mandil. Totes les coses de Mantis tenen vida propia i tenen
el do de la paraula. També les sandalies. Mantis parla amb les seves sandalies 1 les
sandalies li responen. Una nit, Mantis llanga una de les sandalies enlaire, cap al cel. La

sandalia es transforma en la Lluna. I la Lluna parla perque és una sandalia de Mantis.

Llanca la sandalia enlaire.

La Lluna parla amb Llebre. Llebre és un home. Llebre esta trist i plora perque ha
mort la seva mare. La Lluna li diu que no ha de plorar, ja que la seva mare tornara a la
vida. Llebre li respon que continuara plorant perqué sa mare ha mort per sempre. La
Lluna s'enfada. No li agrada que li duguin la contraria. La Lluna esta tan enfadada que

maleeix Llebre 1 el converteix en una llebre.

Es treu l'altra sandalia. Simula colpejar-se la cara amb ella. Tot seguit, es

pessiga el llavi superior, donant-li forma leporina.



La Lluna continua tan enfadada que maleeix tots els homes: “Ara ja no tornareu a la
vida després de morts. A partir d'ara, quan un home mori, morira per sempre.” Aixo diu
la Lluna.

Aix0 diu el conte de Llebre 1 la Lluna. Diu que Llebre va fer enfadar la Lluna i per
aix0 la Lluna va maleir tots els homes. Per aixo tots els homes no poden tornar a la vida
després de morir. Aixo diu el conte.

Pero jo si que vaig tornar a la vida.

Per qué? No ho sé. El conte no ho explica.

Una vegada vaig ser mort, i vaig tornar a la vida. Com l'estrug. L'estrug, igual que la

Lluna, pot ressuscitar. Potser jo sdc un estrug.

Estira el coll, s'arromanga la falda de I'habit i fa unes passes, tot imitant la

manera de caminar d'un estrug.

Jo no soc un estrug.

Jo so6c un home.

Es treu I'habit i el deixa estes per terra, al costat de l'escombra. Ara només

porta un tapall.
L'habit no fa el monjo.
Torna a agafar l'escombra. Amb un gest rapid, li arrenca el feix de branques,
deixant al descobert la punta d'una llanca.
Branda l'arma, i l'apunta cap al seu public.
Jo no s6c Sant Marti de Porres.
Jo soc san... o boixima. San o boixima, com us vingui més de gust.

Jo s6c un san, un boixima, mort.

Deixa d'apuntar el public, pero continua aferrant la llanca amb fermesa.



Mort i dues vegades enterrat. La primera vegada va ser I'any 1830, a la regio sud-
africana del desert del Kalahari. La segona vegada va ser I'any 2000, a Botswana. Entre
tots dos enterraments em van succeir molts contes. Alguns dels contes son coneguts. Els
van narrar els diaris. Els van narrar els telenoticies. Pero potser vosaltres no els
coneixeu. Vosaltres porteu molt de temps enclaustrats i potser no coneixeu aquests
contes.

El primer d'aquests contes s'inicia amb la meva mort. Jo era un cacador. Tenia una
esposa, la !Kwabba-an. Tenia un fill acabat de néixer, en !Hun'!hun. Tenia un germa, en
#Kasin. Abans de morir, li vaig demanar a en #Kasin que tingués cura de la !Kwanna-
an i d'en !Hun'hun. Jo era un cagador, i una pulmonia em va cagar a mi. La meva
familia em va donar sepultura. El meu germa, els meus cosins, els meus cunyats 1 el
meu sogre em van enterrar. I, després, dos germans em van desenterrar. No eren
germans meus. Eren germans entre si. Es deien Jules Verreaux i Edouard Verreaux i
eren europeus, de Franga. Ells em van exhumar la nit segiient al meu enterrament.
Després em van dissecar.

Em van dissecar com si fos un trofeu de caca. Pero el cagador era jo, no ells. Ells
eren com el Koro-twiten. El Koro-twiten és un ocellet capag¢ de volar sobre els nius de
térmits i capbussar-s'hi per despullar-los de les seves larves. Es una habilitat antiga:
abans de ser un ocell el Koro-twiten era un home. Un home que volava i robava larves

de termit. Fins que Mantis el va castigar i el va convertir en un ocellet.

Fa veure que vola.

Els germans Verreaux no volaven, perd em van arrabassar a la terra com si fos una
larva. I després em van dissecar. Em van extreure les entranyes amb la mateixa destresa
amb que el Koro-twiten treu les larves del termiter. També em van arrencar els ulls.
Com un corb. El corb és un altre ocell.

Com que no tenia ulls no podia veure el que m'havien fet. S¢ que van reemplagar la
meva espina dorsal per unes barres d'acer. S€é que em van travessar les espatlles amb
una barra de fusta, com si fos un penja-robes. S¢ que em van substituir els organs i els
musculs per un munt de palla. Com un espantaocells. Com un espantaocells de pa sucat

amb oli, incapag d'espantar aquells germans.



Sé que també em van adobar la pell, com si volguessin utilitzar-la per a confeccionar
sabates. Van emprar arsénic, un veri que, tot i ser mortifer, no em podia fer cap mal.
Perque ja era mort. Tot aixo ho sé per una autopsia que em van practicar, ara fa vint
anys. Va ser l'any...

Me n'oblidava.

Toca la punta de la llanga.

Veri. No és arsenic, pero també és mortifer. I tampoc em pot fer cap mal. Perque

continuo mort.

Torna a amenacar l'auditori amb la llanca.

Aquell parell de corbs va empastifar-me tota la pell amb betum. Com una sabata.
Aix0 no ho sé per l'autopsia. Aixo ho sé perque en aquell moment de la dissecci6 ja
tenia uns ulls nous. Eren de vidre, perd a mi ja em servien. Diuen que quan t'han
amputat un brag, o una cama, el sents com si encara hi fos. A mi m'havien amputat els
ulls 1 els havien substituit per uns ulls de vidre. Pero jo els sentia. Els sentia com si
fossin els meus ulls de tota la vida.

A partir d'aqui, el meu record es torna una mica borrds. Havia passat tota la vida al
desert del Kalahari. Havia passat tota la vida entre arbustos, roques, antilops, suricates,
mangostes... Cada cosa tenia un nom. Hi havia passat tota la vida, i la vida va passar. I
aleshores vaig viatjar cap a la llum.

Cap a la Ciutat de la Llum, que és com diuen a Paris. De sobte, els meus ulls de vidre
van veure coses sense nom. Tenien un nom, perd jo el desconeixia. Es molt dificil
recordar quelcom si no saps com es diu. Ara ho sé: bulevard, basilica, aparador,
taxidérmia. Ara soc capag de recordar. Pero una boira cobreix els meus primers anys a
Europa, com si el mantell de Mantis m'hagués velat la memoria.

Recordo quan vaig arribar a Barcelona. D'aixo si que me'n recordo. Més noms:
Francesc, Darder, doctor, veterinari, col-leccionista. El doctor Darder va fundar el Parc
Zoologic de Barcelona 1 el Museu Darder d'Historia Natural de Banyoles. Vaig tenir

sort. Imagineu-vos que m'haguessin exposat al Parc Zoologic. On m'haurien col-locat?



Amb les gaseles? Amb les girafes? Amb els lleons? O fent companyia al Floquet de
Neu?

Floquet de Neu, el goril-la blanc. M'hauria agradat coneixe'l. Ara és tard. Per que no
el van dissecar?

Vaig tenir sort.

El doctor Darder tenia una aficid: col-leccionava cranis. Eren cranis de diferents
races. Lapons, patagons, russos... Boiximans. Pero el doctor Darder tenia altres plans
per a mi. Primer de tot em va passejar per Barcelona. El 1888, Barcelona era la Ciutat
dels Prodigis. I jo era un d'aquests prodigis.

Pero el meu desti no era a Barcelona.

El meu desti era a Banyoles.

L'any 1916, el doctor Darder funda el Museu Darder d'Historia Natural de la ciutat de
Banyoles. Dos anys més tard el mossega una serp.

No el dissequen.

Silenci respectuds.

Aixi s'acaba el primer conte. Com que el meu record és borrds, el conte té llacunes.

El segiient conte té un llac.



