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Ernesto espera. Entra Mar acompariiada de Ernesto (padre). Vestido con ropa
comoda de viaje. Viene con una maleta y una almohada bajo el brazo. El padre
observa la casa en silencio. Un minuto de silencio eterno. Tras recorrer la casa y
dejar los trastos, serio, mira a sus hijos que no quitan le quitan ojo de encima.

PADRE

Qué vergiienza... Qué vergiienza. ;No tienen nada que decir? 30 afios... y nada que decir. Muy
bien... Esperaba algun tipo de explicacion, pero ya veo que no. 30 afios... Ni una carta, ni un feliz
navidad papa, espero que todo te vaya bien... Estas son las cosas que duelen, que te ponen afios
encima. Como el pitido ese que suena en los oidos cuando estan hablando de uno. La ausencia que
le dicen... No ha pasado un sdélo dia en estos 30 afos en los que no haya pensado de una manera o
de otra en ustedes. No digo todo el dia, no, no voy a hacerme la victima. Pero si un ratito, antes de
acostarme, o tras el café del mediodia. Hay un pequefio café alla en Floresta, cerca del club donde
veia entrenar a mi padre, donde €l me ensefid a boxear. Un buen sitio. A vos Mar seguro que te
encantaria. Me gusta tomar el café alli a diario. No esta lejos de casa. Tampoco cerca... Cada uno
tiene un sitio preferido, ;no? Un lugar donde te da por pensar. Siempre que iba alli, tras el café solia
pensar en ustedes. Si iba solo, claro. Si vas con amigos no te entra la nostalgia. Un ratito... En
ustedes, en vuestra madre. jQue me tenga que llegar la noticia a través de un abogado y no de mis
propios hijos! Vergonya, cavallers, vergonya... Jaume el primero creo que fue quien lo dijo, ;no?
En la batalla de Portopi. Como es la memoria ;eh? Tan puta en algunas cosas que deberian fijarse a
fuego y tan afinada en idioteces de las que podrias prescindir. ;AUn te gusta ese cuento, Ernestito?
(A Mar). De pequeiio me hacia leerle un cuentito de esos que les daban en el colegio para aprender
“Valencia”. Tu hermano se partia de risa cuando me obligaba a leerle en “valencia”. Yo con mi
acento y “Vergonya cavallers, vergonya”.

“Muchas cosas pierde el hombre

que a veces las vuelve a hallar,

pero les debo ensefiar y es bueno que lo recuerden,

que si la vergiienza se pierde jamas se vuelve a encontrar”.

(Silencio. Sus hijos ni se mueven. Lo miran). No chicos, no. No nos abracemos todavia. Se me tiene
que pasar el enfado. Si las cosas no se hacen de corazén no son reales. La casa esta casi igual. No
cambiaron nada ;no? Siempre le dije a vuestra madre que el living quedaria mucho mejor
eliminando el pasillo de la entrada. Mas espacio, menos agobiante. Ain recuerdo una discusion en
el pasillo sobre el papel pintado. A ella le encantaba porque le recordaba al que teniamos en la casa
de Argentina. A mi me parecia horrible. Plantitas en las paredes. Ni una planta en toda la casa y
plantitas en las paredes. Ahora que en la casa ya no vive nadie, no hay plantitas en las paredes y la
casa esta llena de plantas. ;Por qué? ;Coémo se mantienen con tan poca luz? ;Vienen ustedes a
regarlas?

MAR
Ernesto...

PADRE
Nada de plantas decia la vieja... Qué cabezota que era... Me emociono. (pausa). Chicos... Creo
que ya pueden abrazarme. (Mar no se mueve). (Ernesto corre a dar un abrazo a su padre. Lo
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abraza pero éste no devuelve el abrazo. Se deja abrazar. Ernesto, incomodo se separa ligeramente
humillado). El viaje ha sido agotador. Hacia mucho tiempo que no cruzaba el charco. 5 afos por lo
menos.

MAR
(Estuviste aqui?

PADRE

No mujer, aqui no. Habria venido a verlos. En Barcelona por lo del Fondo de Cultura Econdmica.
Varios viajes cortos. Apenas un mes de estancia. Varias veces, pero siempre con mucho trabajo y de
vuelta para alld. Los libros dan mucho trabajo. Esas tonterias electronicas de los ebooks no pueden
durar. El olor a papel, pasar las paginas. (Pausa). ;Aun esta la heladeria que habia en la esquina? No
me fijé al venir. Si algo tengo grabado en mi lengua, es el sabor de ese helado de mantecado. Es
curioso, 30 afios. Hay cosas que se olvidan, pero el sabor a mantecado, creo que podria rescatarlo ya
mismo. (Cierra los ojos). Si...

(Se pone a cantar un tango)

“Vuelvo rendido a la casita de mis viejos

cada cosa es un recuerdo que se agita en mi memoria.

Mis 20 abriles le llevaron lejos.

Locuras juveniles, la falta de consejo.

Hay en la casa un hondo y cruel silencio hurafio...”.

(Olvida la letra, intenta recordarla)

ERNESTO
(Interrumpe) ;Hablaste con mama? Alguna vez, en estos 30 afios.

PADRE

jErnestito! jQué vozarron, papa! Chicos, me resulta muy raro escucharlos con esas voces. Cuando
les dejé eran unos nifios. (Imitdandolo). “;Hablaste con mama?” Vaya, te convertiste en un hombre.
Con el miedo que le tenias siempre a todo. No gandbamos para pafiales. Hasta los 7 afios estuviste
meandote en la cama. Qué jodido, Ernestito. Nos dio el médico unas pastillas. “Tardaran un par de
semanas en hacerle efecto”. Te agarré y te llevé a tu cuarto, o a la cocina, no recuerdo. Llené un
vaso de agua... La cocina entonces. Me acuerdo que seria en la cocina porque si llené un vaso. O el
bafio... Bueno es igual ;jno? “Estas pastillas son magicas”, te dije. Si las “tomas” dejaras de orinarte
en la cama. El cabrén de tu hermano no volvié a mearse mas. Cuando le preguntamos al médico
sabes lo que nos dijo. Que era imposible que con s6lo una pastilla hubiera hecho efecto. “Vigilenlo
de cerca, ese hijo suyo es un manipulador...un manipulador...un manipulador...”

El padre recorre la habitacion y se sienta en el centro estirandose, ocupando las dos
sillas. Silencio largo.

ERNESTO
(Quieres un café o algo?

MAR
Un café?
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ERNESTO
(Mate? Queda algo de mate. Solo lo tomaba mama, pero supongo que estara bueno. Que no se
habra pasado, digo.

PADRE
Soy hipertenso. Hipertenso. No puedo tomar café, ni mate. Pero claro, como lo iban a saber si en 30
afios no enviaron ni una sola carta.

MAR
[ Tienes...hijos?

ERNESTO
Claro, tiene dos.

MAR
Alli.

ERNESTO
(AllL, donde?

MAR
Alli. De donde viene. ;Tienes mas hijos? En Argentina. Buenos Aires ;no?

ERNESTO
Estan mejor las cosas... ;no? Que cuando vinisteis, digo. En el barco. Mar y yo pensamos en ir a
verte.

MAR
.Qué?

ERNESTO
En barco.

MAR
Ya no hay barcos que vayan a Argentina.

ERNESTO
Pero lo pensamos, ;verdad?

MAR
(A su padre) ; Te gusta el mar?

PADRE

30 afios sin decir una palabra y ahora todo son preguntas. ;Ustedes se creen que yo me vengo hasta
Espaiia, trece mil kilémetros, para hablar de Argentina? Cuéntenme cosas de ustedes. (Silencio. Mar
y Ernesto se miran)
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ERNESTO
(Qué quieres sa...?

PADRE

(Interrumpiendo). A mi padre le encantaba el campo. Cuando no estaba boxeando, le gustaba huir
de la ciudad, del ruido. Habia un herrador de caballos, en las afueras. Un amigo. En bicicleta
ibamos los dos. Me quedaba tonto viendo como le clavaba esas herraduras. Pam, pam, pam. Al
principio me asustaba, era so6lo un nifio. Pam, pam, pam. Un sonido seco, doloroso. Pero el animal
no se quejaba. Habia algo musical, pacifico en esa violencia sin dafo. Las pequenas cosas. El amor
estd en las pequeiias cosas... Como queria a mi padre. Creo que nunca he querido a nadie de esa
forma.... Pero no podiamos quedarnos alli. Aferrarnos al amor. Cuando el peligro entra por la
puerta, el amor sale por la ventana. Al llegar todo eran ansias por crear un mundo nuevo. Libertad.
La democracia... democracia. Qué bonita palabra, qué gran mentira. (Canta)

Me n’aniré de casa

Me n’aniré d’es camp

Ses oliveres grises

Endarrera quedaran

M’enaniré de casa

Per es cami d’es vent

Potser trobaré tempesta

Tal vegada molt mal temps...

La primera vez que la vimos, nos quedamos petrificados. Al aire libre fue. Gratis, claro, no
teniamos un mango. Miles de personas y ella cantando solo para vuestra madre y para mi. Qué
mujer mas maravillosa, y qué voz. Una sirena emergiendo de las aguas. ;Sabés que vos te llamas
Mar, por Maria del Mar Bonet?

ERNESTO
Como mama.

PADRE
.Qué?

ERNESTO
Mama ya se llamaba Mar antes de Maria del Mar Bonet. Por eso le pusisteis ese nombre a Mar. Por
mama.

PADRE
Queé tonteria. Vuestra madre no se llamaba Mar.

ERNESTO/MAR
.Qué?

PADRE
(Rie). Es una historia muy larga. Como le gustaban los jueguitos a la vieja.

ERNESTO
Y... ;como se llamaba?
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Tengo la sensacion de ser un personaje famoso sometido a un interrogatorio. O un delincuente...
Preguntas y mas preguntas. ;Qué son? ;Periodistas de television? ;Sabés esto? ;Sabés lo otro?
(Como vivis en Argentina...? ; Tienen algo que reprocharme? Me siento un extrafio en mi propia

casa.

MAR
Tenemos curiosidad.

ERNESTO
Curiosidad.

PADRE
(Después de treinta afios?

MAR
Si.

PADRE
Qué vergiienza.
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