

ct

Boys don't cry

de
Victoria Szpunberg

(fragmento)

PERSONAJES:

WALTER (en realidad se llama Paco, pero hace muchos años que lo bautizaron con este nombre y, cosas de la vida, aún carga con él. Su aspecto es abandonado, unas veces parece romántico, otras patético)

JUANJO (Tiene un nombre muy común y ocupa un lugar importante en la política de su ciudad. Es un experto en el arte del disimulo, capaz incluso de disimular su propia muerte)

MARIONA (Primera dama y muchas otras cosas que nunca explicará)

ADOLESCENTE (El vecino de abajo, la excusa para mirar al abismo)

ESPACIO:

La acción tiene lugar en la sala de lectura de Juanjo, dentro del ático en el que viven Juanjo, Mariona, y sus hijos, en un edificio inteligente de nueva tecnología, en un barrio muy exclusivo de, por ejemplo, Madrid (Barcelona en la versión original).

En la sala, además de los libros, un buen escritorio de madera, una butaca, alguna silla, y otros elementos escenográficos que pueden ponerse o no, dependiendo de la propuesta de montaje. Hay una ventana que da a un bosque privado, el uso de la cual es fundamental para el desarrollo de la acción.

TIEMPO:

Poco más de una hora, donde entra toda una noche, la proyección del pasado, la desfiguración del presente, y la falta de futuro.

Nota:

Los personajes juegan a un juego que inventaron cuando eran muy jóvenes, se trata del juego de las citas, cada vez que dicen una cita hacen unos gestos con las manos, una especie de ritual que hacían antaño. Esta gestualidad puede ser sutil, grotesca, violenta, delicada, depende del momento dramático en el que se encuentren los protagonistas. Encualquier caso, se trata de un código expresivo que sólo ellos entienden y que, muchas veces, no tiene que ver con el sentido de las palabras, si no con un impulso nervioso o un estado de ánimo, o una teatralización excéntrica y exagerada.

Las frases entre paréntesis pueden no ser dichas.

Victoria Szpunberg

1. LA EXPECTATIVA

(WALTER Y JUANJO SE MIRAN CON CIERTA INCOMODIDAD. PAUSA)

WALTER

... Walter... Prefiero Walter...

JUANJO

Walter, sí, Walter... Ningún problema, Walter (*PAUSA BREVE*). Para mí siempre serás Paco. Esto de Walter...

WALTER

Todo el mundo me conoce como Walter...

JUANJO

Todo el mundo te conoce, sí.

WALTER

No. No, no me refería a eso... (*PAUSA BREVE*) Me gusta mucho esta habitación. ¿La usas como despacho?

JUANJO

Sala de lectura. El despacho lo tengo en el centro. Es el de siempre, tú has estado. ¿No? No me digas que no has estado... Intento no traer el trabajo a casa, bien, eso es imposible, pero trato, al menos, que esta habitación conserve cierta... pureza... Oye, muy poca gente ha entrado aquí. Que te lo diga Mariona. Los niños no entran, las reuniones las tengo en el centro y Mariona, Mariona solamente entra cuando se siente deprimida... Pero a tí he querido citarte aquí. En mi casa.

WALTER

Gracias.

JUANJO

No me tienes que agradecer nada.

WALTER

¿No?

JUANJO

Venga, Paco...

WALTER

Walter, prefiero, Walter.

(PAUSA)

JUANJO

Estás... muy...

WALTER

Esta noche no he dormido.

JUANJO

No, no me refería...¿El trabajo?

WALTER

No. A tí, en cambio, se te ve muy bien. Te debes cuidar mucho.

JUANJO

No duermes bien... Mariona también tiene insomnio. El otro día escuché en la radio un debate sobre el insomnio, interesante, decían que el insomnio está proporcionalmente relacionado con un sentimiento de culpa...

WALTER

Pero el sentimiento de culpa no está relacionado con la culpa real... La culpa... real... Los culpables...

JUANJO

¿Quién decía esto? ¿Freud? Ahora he tenido un déjà vu. (*GESTICULA CON LAS MANOS, COMO SI RECORDASE ALGO*) El juego ese de las citas... Nos podíamos pasar horas...

WALTER

Sí.

JUANJO

(*PAUSA BREVE*) Disculpa el bochorno que te han hecho pasar en la entrada.

WALTER

Sólo me han pedido el DNI.

JUANJO

Ha habido muchos robos últimamente. Te lo han pedido con amabilidad, ¿no?

WALTER

Sí.

JUANJO

Le dije al portero que eras un muy buen amigo de la familia, pero a veces...

WALTER

Ha sido muy amable, el portero...

JUANJO

Está sordo... como un familiar, le dije.

WALTER

Sólo me ha pedido el DNI, muy amable.

JUANJO

Perfecto.

WALTER

Sí, esta noche me he acordado mucho de nuestro juegos...

JUANJO

Mariona tiene insomnio porque aún tiene crisis existenciales. ¿Tú crees que con dos hijos aún se pueden tener crisis existenciales? Cree que eso la hace más inteligente... Tú también... ¿eh? Tienes esa creencia todavía... ¿eh? A veces dice que ve imágenes, y que siente un dolor aquí, en el pecho. Son todo milongas. No sufro, ella se recrea, se deja llevar, porque se lo puede permitir. *(PAUSA BREVE)* "No usar la angustia como medio de realización". Incluso Kafka lo decía. Y ya ves si era atormentado, Kafka, pero era consciente de que su tormento era un problema... Creer que el tormento es una virtud, qué estupidez... Con 45 años y creer que el tormento... En el siglo XXI... y creer que el tormento... Qué tontería... Después de todo, somos unos privilegiados. Tú también. ¿O no?

WALTER

Era Canetti.

JUANJO

¿Sí? ¿Seguro?

WALTER

Segurísimo.

JUANJO

Para el caso... (De la sartén al fuego) Otro atormentado, Canetti. *(PAUSA BREVE)* El otro día comí con Guzmán. Hablamos de tí.

WALTER

¿Ah sí?

JUANJO

Has dado un paso adelante, Walter...

WALTER

¿Ah sí? ¿Te lo dijo Guzmán?

JUANJO

No, lo decimos los dos. Los dos, sí. Yo también lo creo. Has dado un paso adelante.

WALTER

¿A qué te refieres?

JUANJO

Sentémonos. Paco... Venga, déjame llamarte Paco... Va... Walter, has dado un gran paso adelante. Vamos, ponte cómodo... Nunca me acostumbraré... Ya hace tiempo, pero lo de Walter...

WALTER

Fuisteis vosotros...

JUANJO

Hace ya mucho tiempo. *(LO INVITA A SENTARSE)*

WALTER

(DE PIE) Estoy bien.

JUANJO

Yo, en cambio, Juanjo. Siempre seré Juanjo, qué triste... Nunca se os ocurrió un nombre para mí, ¿no?

WALTER

(DICE ALGO EN VOZ BAJA)

JUANJO

¿Qué?

WALTER

No, no se nos ocurrió ningún nombre.

JUANJO

Esos dos hombres solos, en esa habitación cerrada... Tiene un aire inglés, pero al mismo tiempo es de aquí, profundamente de aquí... Y es misterioso...

WALTER

Vaya, gracias.

JUANJO

... Y muy violento. Siéntate. *(WALTER PERMANECE DE PIE)* Gracias a tí por haberme pasado el guión... La obra... De verdad. Fue todo muy injusto. Las críticas, los falsos rumores... Pero chico, como el Ave Fénix, aquí te tenemos de nuevo, luchando, muy bien, y gracias, de verdad... Estoy muy contento.

WALTER

¿Qué rumores?

JUANJO

He ido siguiendo tus pasos... ¿Qué te crees? Eres de los que despierta interés.

WALTER

No eran falsos rumores. Intenté suicidarme.

JUANJO

(*PAUSA BREVE*) Un crítico es un hombre sin piernas que quiere enseñar a correr.

WALTER

Channing Pollock.

JUANJO

(*RECUPERA UN GESTO QUE HACÍAN EN LA JUVENTUD*) Uno a cero, campeón.

WALTER

Dos a cero.

JUANJO

¿Dos?

WALTER

Canetti. Y no cuento aquello de la culpa, que no es de Freud.

JUANJO

No has perdido el espíritu competitivo.

WALTER

Entonces, ¿Guzmán se ha leído la obra?

JUANJO

Ahí.

WALTER

Qué extraño.

JUANJO

¿Por qué? Me dijiste que se la habías pasado... No es tan extraño. Despiertas interés. Todavía. Sí. Deberías creértelo más.

WALTER

No, no se la pasé.

JUANJO

¿No? No te molesta, ¿no? pensé que estaría bien que la leyese. Le ha encantado, le ha encantado.

WALTER

"El autor muerto".

JUANJO

¿Qué?

WALTER

Así tituló su crítica, Guzmán. "El autor muerto".

JUANJO

No me acordaba. Pensaba que él no había dicho nada. Oye, ¿aún tocas la viola?

WALTER

No.

JUANJO

¿Ah no? Qué lástima, eras... bastante... bueno. Te encantaba. Siempre has sido un artista... auténtico... sí, auténtico... Artista, sí...

WALTER

No, no toco la viola ni ningún otro instrumento. Dijo una cosa buena acerca de la escenografía. "Una escenografía elocuente". *(SE ESCUCHA UNAS LLAVES)*

JUANJO

Ha llegado Mariona, perdóname un momento... *(VA HACIA LA PUERTA)*

WALTER

(CIERRA LA PUERTA DE GOLPE) ¿Mariona también la ha leído?

JUANJO

No.

WALTER

No entrará a saludarme, ¿no?

JUANJO

Estará muy cansada.

WALTER

A mí no me importa que tenga crisis existenciales... Me gusta mucho la gente atormentada.

JUANJO

¿Whisky?

WALTER

Un "hola", solamente.

JUANJO

Mira qué tengo... *(SACA UNA BOTELLA DE MARIE BRIZARD)* ¿Qué, qué me dices? *(WALTER MIRA LA BOTELLA SIN INMUTARSE)* Usan su nombre por una cuestión de prestigio, pero muchas

veces las críticas las escribe un becario.

WALTER

Ya. De todas maneras, no fue de los más punzantes. "Una escenografía elocuente". ¿Tú sabes qué quiere decir eso?

JUANJO

Lo más importante es que has vuelto a escribir.

WALTER

Sí, muy importante. Entonces, ¿se estrenará? Por eso me has citado aquí, ¿no? Para darme una buena noticia.

JUANJO

Bueno... No soy el único que decide.

WALTER

Tu cargo...

JUANJO

Cada vez tengo menos poder de decisión.

WALTER

Debe de ser muy difícil.

JUANJO

Hay mucha presión.

WALTER

Qué difícil.

JUANJO

Mi margen de decisión es muy limitado.

WALTER

Que vida difícil, la tuya, ¿no?

JUANJO

(PAUSA BREVE)

WALTER

¿Qué te ha parecido el final?

JUANJO

Contundente.

WALTER

¿A qué te refieres?

JUANJO

Un final... cerrado.

WALTER

¿Y qué problema hay? Si te ha gustado a tí, que eres... ¿Qué cargo ocupas exactamente?

JUANJO

Que me guste a mí, que me ha encantado, de verdad, no significa que guste...

WALTER

¿A quién?

JUANJO

No es un sistema totalitario. Hay un equipo que decide en plena democracia.

WALTER

¿Y has presentado el texto a este equipo de demócratas?

JUANJO

Entre tú y yo: ahora se lleva una política más... Debemos abrírnos un poco... Ya sabes cómo pienso, pero no depende de mí, tenemos que abrírnos un poco.

WALTER

¿Abriros? ¿Quién? No, no sé cómo piensas. El final es muy... abierto.

JUANJO

No digo que no, no, no, pero hay una política diferente... Necesitamos propuestas... Escuchar nombres... nuevos, dar una imagen de país creativo, productivo... La gente necesita ilusionarse, volver a celebrar... Sí que sabes cómo pienso... En el fondo...

WALTER

El final es muy festivo. No, ya no sé quién eres.

JUANJO

¿Qué? Ahora interesan las comedias... Es esta crisis que nos tiene a todos preocupados, a todos...

WALTER

Pero tenéis un gran proyecto, ¿no? Para sacarnos de la crisis. Sale en todos los periódicos.

JUANJO

La gente necesita nuevos estímulos... Comedias nuevas... Tenemos que darle a la gente lo que pide...

WALTER

Pero si el final es para troncharse... Solo en mi casa, me partía la caja, joder... *(RÍE)*

JUANJO

Yo también reí.

WALTER

(PARA DE REÍR) ¿Sí? ¿Te hizo reír el chiste del final?

JUANJO

Sí.

WALTER

La penúltima escena me costó mucho, cumplir la expectativa...

JUANJO

No me extraña, la expectativa de los dos hombres es muy potente, y y después... no decaes...

WALTER

Venga, explícalo.

JUANJO

¿Eh?

WALTER

El chiste del final, así nos tronchamos juntos. ¡Explícalo, vamos!

JUANJO

Soy muy malo para los chistes. Explícalo tú. Venga.

WALTER

No, tú... *(PAUSA)*

JUANJO

¿No quieres sentarte?

WALTER

Era un hombre TAN TAN TAN pequeño, que encontró una canica y dijo EL MUNDO ES MÍO, EL MUNDO ES MÍO, MÍO, MÍO... *(WALTER RÍE MUCHO. JUANJO NO SABE BIEN CÓMO REACCIONAR. RÍE UN POCO TAMBIÉN, POR COMPROMISO. WALTER PARA EN SECO. JUANJO RÍE PATÉTICAMENTE, SOLO. PAUSA BREVE)*. No hay final.

JUANJO

...

WALTER

No hay final.

JUANJO

Ahá.

WALTER

Te he pasado la primera escena repetida diez veces... No hay evolución, ni final, ni nada.

JUANJO

Yo he interpretado...

WALTER

La misma escena repetida... ¿Qué carajo has interpretado? No has leído nada. Ni tú ni el Guzmán. Hijos de puta. No hay obra. No hay final. No habéis leído nada. No has pasado de la primera página... Claro que sé cómo piensas... Y cómo actúas, (traidor).

(JUANJO QUIERE ABRIR LA PUERTA. LA PUERTA ESTÁ CERRADA. WALTER ABRE UNA VENTANA Y LANZA LAS LLAVES)

JUANJO

¿Qué haces?

WALTER

...

JUANJO

Fuera de mi casa. *(WALTER CIERRA LA VENTANA Y BAJA LAS PERSIANAS CON UN MANDO. NO SABE CÓMO FUNCIONA, LAS SUBE Y BAJA HASTA QUE, FINALMENTE, LAS BAJA DEL TODO. CAMINA POR EL ESPACIO EN OSCURO)* Sal. Vete.

WALTER

¿No puedes estar con un viejo amigo en la oscuridad? Dame la mano.

JUANJO

¿Para qué?

WALTER

¡Dame la mano! Los hombres con las manos pequeñas, no son de fiar.

JUANJO

¿Qué quieres?

WALTER

Nada, eh, no dejes volar la imaginación, eh, no es un buen momento para fantasías... Solo quiero que hablemos, con sinceridad. ¿Puedes? ¿Cuánto hace que nos conocemos?

JUANJO

Veinticinco años.

WALTER

Veintisiete. (*PAUSA BREVE*) Oh, qué mano más pequeña... Maños pequeñas, corazón estrecho. ¿Quién decía esto?

JUANJO

Déjame... ¿Lorca?

WALTER

¿Lorca? Qué imbécil que eres. Lo decía mi madre... Trea a cero.

JUANJO

...

WALTER

Mi madre sabía mucho más sobre las personas que Lorca o que Canetti... Lástima que yo lo haya entendido demasiado tarde... Mi madre era una campeona de la cabeza a los pies. Una mujer fuerte, con las manos lo suficientemente grandes como para sostener todo el desprecio del mundo... ¿Te acuerdas de ella? ¿Eh? Venía a todas nuestras movidas. Decía que eran muy raras pero que le hacían sentir cosas especiales... Cosas especiales, ¿lo recuerdas? Estos "chous" que hacéis, qué modernos que sois, por Dios... Por Dios y por la Virgen qué modernos... Postmodernos, mamá, postmodernos... Y bastante gilipollas... Decía "chous", pobre... Son un poco raros, pero yo me lo paso muy bien, tenéis mucha gracia, me gustan vuestros "chous"... "Chous" no, Mamá, acciones poéticas... ¿Acciones patéticas, hijo mío? Poéticas, mamá, poéticas ¿No? Qué melancolía, ¿no? Mi madre venía siempre, la pobre... ¿Te acuerdas de ella?... Manos pequeñas, corazón estrecho. Corazón asustaico. No te juntes con los corazoncitos que te van a fallar seguro. Busca corazones grandes... Con los años, lo he entendido... Su moral tan básica... Un cable a tierra. ¿Quién lo decía? ¿EH? ¿EH? Ya estás tardando demasiado... Te veo en baja forma, tanta literatura elevada y no das una... (*CANTA*) Si estás como cegado de poder tírate un cable a tierra (*JUANJO NO CONTESTA*) Si estás entre volver y no volver, si ya metiste demasiado en tu nariz, si estás como cegado de poder, tira tu cable a tierra. ¿No? Y si tu corazón ya no da más, si ya no existe conexión con los demás, si estás igual que un barco en altamar, tira tu cable a tierra.... Cuatro a cero.

JUANJO

(*ENCIENDE UNA LUZ. MIRA A TRAVÉS DE LA VENTANA*) Yo no tengo tantos problemas de conciencia.

WALTER

Qué afortunado. ¿Y cómo haces para conseguir esa sonrisa tan natural? Por más que lo intento, nunca consigo una sonrisa tan verosímil como la tuya... Hay una parte del rictus que se me tensa... Lo ves... (*PRUEBA ALGUNAS SONRISAS*)

JUANJO

(*VA A DECIR ALGO*)

WALTER

No me digas que soy un romántico... ¿de acuerdo? No me lo digas ahora porque soy capaz de todo. No soy ningún romántico. Es una palabra demasiado grande como para tener que encontrarse con tu

sonrisa... ¿Cómo lo haces? ¿Así? (*PRUEBA OTRA SONRISA*) Te ví en la televisión. Apareces mucho últimamente... De tertuliano, cada vez más, debes dominar muchos temas de conversación, todos de actualidad... Sí, te he visto... Presentando la nueva maniobra política... (Para salir de la crisis)... Para resurgir, decías... Y no hacías más que repetir citas... Algunas equivocadas, ¿eh? Sí, sí, algunas... mmmh... Como dijo tal, como dice tal, como dijo aquél... ¡Para algo te han servido nuestros juegos, eh! ¿Y qué dices tú, eh? ¿Qué dices tú, gilipollas? ¿Eh?

JUANJO

...

WALTER

Esto es lo que te habría preguntado yo, gilipollas, pero la lameculos aquella... "La estrategia que están ustedes preparando... Se rumorea que tienen pensado un plan para levantar por fin el país... Un plan de futuro, para resurgir y abrir fronteras, poder mirar más allá ... ¡Oh, abrir fronteras, oh! Qué bonito...

JUANJO

Pues sí. Algunos aún no hemos perdido la esperanza... Ni la responsabilidad. Estamos muy ilusionados.

WALTER

...Todas las presentadoras tienen el mismo look, todas el mismo peinado postizo... Deben de ir todas a la misma peluquería... Claro que sé cómo piensas, piensas estratégicamente... Oye, está bien, está muuuuuuy bien... La conciencia es un espejo delante del cual un mono hace piruetas... ¿No? ¿Tampoco?... ¿Cinco a cero? Te ví en la tele hace un par de días, con esa sonrisa tuya, y tu dentadura taaaaan blanca, todo tan calculado, oh, qué asco sentí, y la lameculos aquella tampoco paraba de sonreír... Abrir fronteras... Con ese peinado de Clic de Famóbil... ¿Cómo es posible? Nadie les dice que parecen Clics de Famóbil... Pobres chicas... Tuve ganas de vomitar... ¿En qué te has convertido? (*JUANJO QUIERE DECIR ALGO*) ¡No me digas que soy un romántico! ¿Cómo puede ser? Tuve muchas ganas de vomitar y de llorar... No necesito ningún favor de nada, solamente quería comprobar en qué pedazo de capullo te has convertido... Jordi, tengo una nueva obra... ¡Ningún favor! Oh Jordi, tu opinión es... Jordi... oh... Jordi... Tú que eres taaaan listo... Oh... Amigo mío... Hermano... Ojalá fuese un romántico, pero solo soy un fracasado... ¡Un fantasma! ¡¡¡Uuuh!!! Walter... Es patético... ¿Por qué me pusísteis este nombre tan... eh? Vosotros me bautizásteis con este nombre de mierda... Y todos aquellos rituales de mierda, la amistad profunda solías decir... Los viajes a Port Bou... Walter de mierda... Qué pandilla de inútiles, pero yo me lo creía... Tú y Guzmán me bautizásteis y me habéis abandonado como a un perro sucio... ¡Santa Inocencia! ¡Me lo creía todo! (*RÍE*)

JUANJO

¿Has acabado?

WALTER

Oh... No se le mueve ni un pelo... Un tipo duro. Realmente, eres la imagen de hombre, marido, padre perfecto.

JUANJO

Gracias.

WALTER

Has tenido que hacerte cargo de la familia, ¿no? ¡Oh! ¿Sí? (*REFIRIÉNDOSE A UNA FOTOGRAFÍA*) ¿Son ellos, no? ¿Se parecen más a tí o a Mariona? Con estos disfraces no les distingo bien la cara.

JUANJO

No tienes ni idea ¿me oyes? Ni idea... Has hecho demasiado el idiota, has perdido todos los trenes. Los tiempos han cambiado. Tu moral sí que es de Clic de Famóbil... Vamos, vete. Se acabó el juego.

WALTER

¿Por dónde?

(JUANJO VA A ABRIR UN CAJÓN, WALTER SE LEVANTA Y LE CIERRA EL CAJÓN, QUE LE ATRAPA LOS DEDOS. JUANJO SE COGE LA MANO, AGUANTA EL DOLOR SIN DECIR NADA. SE MIRAN. PAUSA)

WALTER

A ese que no vive y está vivo. Que busca por entre las sobras lo que vale y se ha perdido... Un perro. Un perro abandonado. ¿Eh? ¿No? ¿No? ¿No sabes de quién es? Un perro abandonado. ¡Seis a cero! Pensaba que reirías con mi chiste, diez veces la misma escena, es buenísimo, ¡pero lo mejor de todo es que ni tan solo la has leído! ¡Que no has pasado de la puta primera página! Traigo el original, en mi portafolios, supongo que te interesa mucho leerla, ¿no!? (*ENCUENTRA UNAS LLAVES EN EL CAJÓN. SIMULA QUE LAS TIRA. JUANJO SE LO QUIERE IMPEDIR. SE PELEAN*)

VOZ MARIONA

¿Estás bien? (*PAUSA BREVE*) ¿Amor?

WALTER

Te llama "amor" todavía... Oh...

JUANJO

(*PAUSA BREVE. A MARIONA*) Sí.

V.M.

Me ha parecido escuchar un grito. ¿Puedo entrar?

JUANJO

Estoy bien... con Paco. No. Estamos...

V.M.

¿Con Paco... Paco? ¿Con Walter?

JUANJO

Sí, estamos... Explicando chistes.

V.M.

Hola Paco.

WALTER

Hola Marionna. ¿Qué tal?

V.M.

Hacía mucho que no te veíamos.

WALTER

Ya. Tu aún no me has visto.

V.M.

Es cierto. Aún no. ¿Y te veré? ¿Quieres quedarte a cenar? (*PAUSA*) Venga, que hoy los niños están con los abuelos. Cenemos los tres, como en los viejos tiempos.

WALTER

Muy bien, como en los viejos tiempos.

V.M.

¿Entonces, puedo entrar? (*INTENTA ABRIR*) ¿Habéis cerrado?

WALTER

(*ABRE LA VENTANA. MIRA HACIA ABAJO*)

JUANJO

Estábamos jugando y se nos ha caído la llave por la ventana.

V.M.

¿Y no ha saltado ninguna alarma?

JUANJO

No. (*A WALTER*) Le encanta vivir rodeada de tecnología... Es por ella que vinimos a vivir aquí. ¿No te lo crees?

MARIONNA

Hay otra llave en el cajón derecho de tu mesa.

JUANJO

No.

V.M.

Sí.

JUANJO

¡Te digo que no! Si te digo que no, ¿por qué dices que sí?

WALTER

La veo. Está en el balcón del piso de abajo. Ha caído encima de una planta... Encima de un cactus enorme... Mira.

JUANJO

¿Puedes bajar, Mariona? La llave está en el balcón de abajo. Diles que han sido los niños.

V.M.

Pensaran que nuestros hijos son unos idiotas. Cualquiera cosa, los niños. Les diré que has sido tú. Y que lo has hecho a propósito... Y espero que no nos hagan una instancia... Tenemos unas cuantas acumuladas... *(SE ESCUCHAN PASOS QUE SE ALEJAN)*

JUANJO

Aún tienes fuerza... Pero estoy bien... No te asomes tanto o te caerás. Eres un cabrón. *(WALTER SE INCORPORA REPENTINAMENTE)* ¿Qué pasa?

WALTER

Hay alguien en el suelo.

JUANJO

¿Qué?

WALTER

En el piso de abajo. Mira. Hay un chico en el suelo. Un chico joven. Lleva la camiseta de un grupo de música. Creo que es The Cure...

JUANJO

¿... The Cure...?

WALTER

... El chico no se mueve. Sí, vuelve a estar de moda. Muy de moda.

JUANJO

Sí, ya lo sé. Se escucha en todas partes.

WALTER

¡Te digo que no se mueve!

(JUANJO SE ASOMA)

WALTER

No se mueve. Parece que está inconsciente. Tiene una herida en la cabeza. Tiene el pelo manchado de sangre. No se mueve. Va con tejanos negros y unas botas... Martins...

JUANJO

No veo a nadie. (*JUANJO SE ASOMA AÚN MÁS. WALTER LO SUJETA POR DETRÁS. LO EMPUJA LLEVÁNDOLE LA MITAD DEL CUERPO AFUERA*) ¿Qué haces? ¡Déjame! (*WALTER EMPUJA A JUANJO Y LO DEJA CAER AL VACÍO. ESCUCHAMOS UN GRITO. WALTER QUEDA SOLO*)