

ct

Bruto. El poder o la virtud

de
Marcela Terra

(fragmento)

*A mis hermanos Enrique y Eugenia
que me enseñaron a amar
la literatura, la música, el arte...*

*Todas las presiones del mundo
no harán que un espíritu un poco limpio
acepte ser deshonesto
Albert Camus*

*Todo juego incluye
la idea de muerte
Jim Morrison*

Personaje

Bruto

Obra inspirada en Vidas Paralelas de Plutarco y Julio César de William Shakespeare

INICIO

Un hombre sentado al borde de un camastro metálico. Apoyado de lado, su hombro izquierdo y su cabeza contra un muro deteriorado. Las manos entre las piernas. El hombre parece frágil. Está inmóvil. Su sombra dibuja en la pared una silueta rotunda. Por la esquina superior derecha del muro bajan hormigas, cientos, miles de hormigas. Una sonoridad hueca, vacía, inunda el espacio. Una voz comienza a hablar. Es la voz del hombre sentado. Su voz viene desde dentro de ese cuerpo, pero, como si no fuera él.

UNO
ESTA NOCHE

BRUTO

Esta noche
seré Bruto
en el tiempo
en el espacio
seré lo que se repite
la historia que se repite
cuento
recuerdo
invención
imaginación
futuro
nada
la historia se repite
pero no siempre es traidor
quien se dice que traiciona
a veces el silencio y la apatía
son el peor traidor
la sinceridad y la belleza
no van de la mano
y quien gana en elocuencia
hace al pueblo dudar
de la verdad
de la vida
del consuelo
hasta de la bondad
temor a la miseria

la miseria
mueve nuestro vientre
nos convierte en miserables
perros lameculos
que no saben más que temblar
temblar
temblar
frente a la incertidumbre
frente a la muerte
pero esta noche
todos moriremos
¿no dicen nada?
el mutismo
es el peor aliado
en estos casos
ustedes que esta noche
van a callar
no podrán hacerlo
con su conciencia
y su destino
el acto
el gesto
el más mínimo
odio
amor
delito
omisión
cambia el curso de las cosas
no opinen como ciudadanos
no digan nada
hagan del desencanto
su bandera
y de la nada solo surgirá
NADA
esta noche
seré Bruto
seré Bruto
para defender el papel de traidor
que le ha sido impuesto
impuesto
porque la historia
no está bien leída
ni bien contada
la historia
no es más que el rumor
que se ha hecho de ella

la historia
es siempre un rumor
Bruto traicionó
a su amigo César
no
no
no
no
no
Bruto
intentó
liberar a Roma
de un tirano
Antonio
con su elocuencia
logró dar vuelta al pueblo
para que Octavio
según sus propios intereses
gobernara
matar
es pecado
en la moral cotidiana
pero matar
por amor al pueblo
no lo es
hay gente
que hace daño
hay gente
que merece morir
más aún
cuando ese daño se infringe
contra un pueblo ignorante
que en su debilidad
nos han confiado su vida
he luchado
contra la corrupción
de los políticos
y del senado
he luchado contra el silencio
que intenta ponerse
por encima de la ley
he luchado
contra el poder dictatorial
del silencio
que nos arrastra a todos
al infortunio

eso sucede
cuando el destino
de una nación
está en manos de
estúpidos
inestables
ambiciosos
mezquinos
sórdidos
débiles de espíritu
pero yo
salvaré
el honor de Roma
el honor
de mi pueblo
seré
Bruto
esta noche
Bruto
Bruto
Bruto
Bruto
Salvador

DOS
PROCESADO

Relámpagos sobre el mar al amanecer. El hombre despega. Por primera vez, la cabeza del muro. Permanece inmóvil.

BRUTO
Procesado
procesado
procesado
procesado
procesado
no tenía que decir
ni más ni menos
que lo que dije
para poner cordura
en el corazón de mi pueblo
que por un momento
la tuvo
pero la elocuencia de Antonio

ganó
la memoria de los hombres
es tan frágil
no dura más
que el rayo rosa del amanecer
que parece fulminado
ante la luz blanca
de la mañana
se pierde
en la inercia de lo igual
de lo mismo
solo
deambulo
con este pensamiento
en mi cabeza
delincuente
fracasado
en otra época
yo pude ser un héroe
admirado por mi espíritu
ahora estoy preso
en cuerpo y alma
con pensamientos y visiones
horribles
sangrientas
solo
conmigo mismo
me encuentro
intento mirarme
pero no veo
ningún rostro
ni siquiera
el mío
ni mis manos
sí
mis manos
sí
mis manos las veo
las siento
son rojas
tienen sangre
sombra
la sombra
de tu espectro
tu cuerpo
tu piel

tu mirada
tu voz
mi mente
no pesa más
que la cáscara de una nuez
lanzada al vacío
las proclamas están ahí
soy yo
quien debe asumirlas
son tiempos vanos
en los que nada
responde
a los llamados
de la conciencia
la noche
guarda
todos los pensamientos
sueños
pesadillas
pero yo estoy insomne
me invade
como plaga de langostas
la sangre de César
hazlo
hazlo
hazlo
los tribunos me acosan
con sus notas
¿Duermes Bruto?
¿No eres Bruto?
¿Es esa la piel de Bruto?
¿Bruto no hará nada?
¿Bruto no liberará a su pueblo?
Bruto
no duerme
Bruto
vigila
cientos de aves de presa
bajaron al foro
y se posaron
mirándome
cientos de personas en llamas
se abalanzaron sobre mí
yo estoy lejos
no soy más parte
que una parte

de esta historia
no puedes matar a César
el pueblo
lo quiere
el pueblo
no sabe lo que quiere
es voluble
como sus necesidades
ni siquiera piensa o siente
el pueblo
es como un bebé de pecho
mama
llora
sólo está feliz
sí mama bien
y duerme tranquilo
eso se lo da César
o cualquiera en su lugar
el pueblo
no tiene más opinión ni boca
que un topo
es ciego
sordo
en su laberinto
tiene sus agujeros
llenos de tierra
obedece al amo
como a sus deseos
rasca en la tierra
levanta la cabeza al sol
si calienta
pero sin ojos
lo importante es no ver
no ver la mano
que lo alimenta
ni la que lo golpea
no ver más rostro
que el imaginado
no decidir
no estar de acuerdo
ni oponerse
solo calentarse ciego al sol
o esconderse en su madriguera
pero ese no seré yo
yo quiero
despertar al pueblo

a su conciencia
quiero que dejen
de ser topos
para convertirse
en hombres
quiero que miren al cielo
con orgullo
quiero que mi pueblo
deje de ser esclavo
he venido para liberarlos
de la dictadura de César
he venido a darles poder
sobre sí mismos
sobre la gloria de ser
sí mismos
hay que liberar
a todos los pueblos
de todos los tiempos
de todos los Césares
yo soy
Marco Bruto
asesino Césares
por el mundo
cruzo la historia
como cruzo la vida
un poco más de aliento
abre los ojos
te nombro
padre
madre
hijo
la llave del misterio
está ahí
para que lo abras
y lo encuentres
el enigma
está ahí
para ser desvelado
ese extraño
enigma humano
para qué o para quién somos
por qué y para qué existimos
¿sólo para el goce de ser
hijo y esclavo?
Libre
Libre

Libre
no
César
no eres padre
ni eres bueno
ni siquiera eres sabio
mientes
robas
juegas
apuestas
pierdes
¿te quieren César?
no
nadie te quiere
solo te necesitan
y te temen
te adoran como a su dios
el dios de los topos
el dios de los laberintos
el dios oscuro
que vive bajo tierra
y miente al sol
el dios caritativo
pero opresor
el dios dadivoso
pero miserable
el dios soberbio
pero tirano
todos los tiranos
se rodean de traidores
traidores del pueblo
al que dicen adorar
yo atizaré mi espada
contra César

pero no será una traición
será lealtad a mi pueblo
mis manos estarán guiadas
por la libertad de mi palabra
será la vida y no la muerte
la que renazca de sus labios
¿sonrías César?
sonrías
porque crees que has vencido
pero tu poder
nada puede contra la muerte

tu muerte
le dará vida al pueblo
aunque tu muerte
llamará a la mía
lo sé
¿pero que es una vida
en el curso del universo?
¿cuánto tiempo tarda
un grano de arena
en convertirse en arena?
¿cuánto en nacer
vivir y morir
una estrella?
¿qué es la vida de Bruto
la de César
o la de cualquier otro hombre
o mujer sobre la tierra?
sobrevaloramos la vida
como sobrevaloramos la felicidad
vida y felicidad
no son más que caras
de la misma moneda
como lo es
la muerte y el dolor
no hay más
pero
aun así
en el efímero camino
que recorremos
olvidamos lo más importante
aquello que ocultamos
de nuestros actos
la dignidad
solo la dignidad humana
sobrevive al dolor
y a la vida misma
nada se construye
sin dignidad
y cuando tú
César
nos menosprecias
pisoteas nuestra dignidad
destruyes
aquello que de humano
tiene el hombre
la dignidad

para buscar
su libertad
estas ahí
estoy aquí
me toca decidir
sólo podemos
aportar a la vida
aquello
que podemos
aportar a la vida
la dignidad de vivirla
César
debe morir
como muchos
deben morir
para salvar al hombre
de su miseria
y que el universo
siga su curso
y un grano de arena
sea un grano de arena.