

ct

Cabeza de ciervo o Un hombre diferente

de
Felipe Botero Restrepo

(fragmento)

NELSON

(*después de meterse un bocado*): Una vez vi algo que nadie creería.

RAQUEL

¡Qué bien, otra historia!

FÉLIX

Somos todo oídos.

NELSON

(*pestañea*): Una noche... dando vueltas y esperando que saliera una carrera, pasaba frente a un lote abandonado, un lote entre dos edificios, cuando un montón de perros salió corriendo. Nunca había visto tantos perros juntos. Demasiados para contarlos... Frené en seco, los perros atravesaron la avenida y pasaron frente a mí... Entonces, me di cuenta que uno de ellos llevaba algo colgando del hocico... una oreja...

RAQUEL

¿Una oreja?

NELSON

Sí, una oreja humana, ¿me entienden? Entonces, me acerqué al lote. Al fondo, una caseta todavía estaba iluminada por un bombillito... (*Pestañea.*) Y entonces vi un bulto en medio del pasto crecido... en medio del potrero estaban los restos del celador que cuidaba el lote... Los perros se lo habían comido...

FÉLIX

¿Los perros se comieron al celador?

NELSON

El tipo estaba allí, como todas las noches, haciendo su trabajo y los perros se metieron al lugar y lo devoraron, ¿sí me entienden? Seguramente intentó echarlos, pero no sabía que era una jauría de perros hambrientos...

RAQUEL

¿Qué hiciste?

NELSON

Llamé a la policía.

RAQUEL

Claro.

FÉLIX

¿Y los agarraron?

NELSON

¿A quiénes?

FÉLIX

A los perros.

NELSON

Son unos putos perros, ¿cómo los iban a agarrar?

RAQUEL

A veces haces preguntas muy tontas, corazón.

NELSON

Creo... creo que no debí contar esa historia. (*Después de darle el último sorbo a su bebida.*) Creo que tengo que usar el baño otra vez.

RAQUEL

Ya sabes dónde está.

NELSON

(*después de reír*): Sí, sí, sí, sé dónde queda... Permiso...

FÉLIX

Estás en tu casa.

RAQUEL

Me debes más de tus historias nocturnas, mi Nelson, no se te olvide...

NELSON sale.

Silencio largo.

FÉLIX

¿Te gusta?

RAQUEL

No es como los otros.

FÉLIX

No, no lo es...

RAQUEL

Es...

FÉLIX

Diferente.

RAQUEL

Sí, es diferente.