

ct

Café

de

Susana Sánchez, Luis García Araus y Javier García Yagüe

(fragmento)

DRAMATIS PERSONAE:

Amanda, la protagonista
Paco, el marido de Amanda
Nati, la hija de Amanda
Seve, el novio de la hija
Ricardo Marrón, Inspector de sanidad
Maribel, compañera de trabajo
El Jefe de Amanda
Martín, el guarda de seguridad
Don Genaro, narcotraficante
Gutiérrez, matón de don Genaro
Cirujano, enfermera y anestesista

Estreno en sala Cuarta Pared (Madrid) el 23 de febrero de 2005.

ESCENA 1

INSPECTOR

Tiene usted buen aspecto.

AMANDA

Me siento fatal.

INSPECTOR

Según el biochip está muy bien.

AMANDA

No me llega la medicación.

INSPECTOR

El biochip lo niega, confíe en su biochip.

AMANDA

Estoy tan cansada.

INSPECTOR

Se está usted curando.

AMANDA

Cuanto más me curo, peor estoy.

INSPECTOR

Porque no confía en sí misma, pero nosotros sí.

AMANDA

Cuando estaba enferma me encontraba mejor.

INSPECTOR

Error de percepción.

AMANDA

No puedo con mi alma.

INSPECTOR

Otro concepto acientífico. Está usted bien.

AMANDA

No me diga que estoy bien que me entran ganas de llorar.

INSPECTOR

Que no lo digo yo, lo dice su biochip.

AMANDA

Estoy rendida.

INSPECTOR

No puede rendirse Amanda. Hay que seguir adelante. Sus niveles de sueño nocturno aumentan. Ese es el mejor indicador.

AMANDA

Lo que me cuesta es levantarme.

INSPECTOR

La noche del dieciséis se despertó a las cinco de la mañana y tardó en dormirse. Es una grave irregularidad.

AMANDA

¿No dice si fui a orinar...?

INSPECTOR

Es cierto. Vaciamiento súbito de vejiga. Tenemos que estar alerta, una recaída en este momento podría ser fatal.

AMANDA

¿Por qué?

INSPECTOR

Porque lleva ya dos meses sin tomar. Cuanto más tiempo pasa, más curada está. Si una persona pasa un día sin tomar, bien. Si lleva una semana, aplausos. Si lleva un mes, ovación. Si lleva un año, baño de masas. Pero, ¿qué pasa si una persona lleva diez años sin tomar y de pronto toma?

AMANDA

¿Qué pasa?

INSPECTOR

¡Que todo su esfuerzo por no tomar durante diez años no ha servido para nada! ¡Es una recaída terrible!

AMANDA

¿Es peor la recaída cuanto más tiempo pasa?

INSPECTOR

Por supuesto.

AMANDA

Entonces es mejor recaer cuanto antes.

INSPECTOR

¡Lo que hay que hacer es no recaer! ¿Usted ha recaído?

AMANDA

¿Quién, yo?

INSPECTOR

Hay que estar vigilante. El entorno es decisivo. Si en el entorno hay más casos, la posibilidad de reincidir es más alta. Si conoce alguien a quien pueda ayudar, debe decírmelo.

AMANDA

Me encantaría ayudar, pero no sé a quién.

INSPECTOR

Creo que podemos ir bajando la dosis. Pasamos a la categoría E. Reduciremos 30 miligramos ¿qué le parece?

AMANDA

Mucho, me parece mucho.

INSPECTOR

Se está usted curando. No hay por qué darle tanto.

AMANDA

Pero si no me da la misma dosis, me pondré peor.

INSPECTOR

Al contrario. Si sigue sin tomar otro mes, llegará sin duda a caso C.

AMANDA

Pero si con 120 estoy bien, ¿por qué quiere darme menos?

INSPECTOR

Lo dice el Biochip: caso E. Y un caso E son 90 miligramos.

AMANDA

¿Solo toman 120 los casos F?

INSPECTOR

Exacto.

AMANDA

Entonces prefiero seguir siendo un caso F.

INSPECTOR

Voy a tener que informar. (*Graba*). La paciente se hace la enferma para seguir consumiendo cafedona.

AMANDA
No es cierto.

INSPECTOR
(Grabadora.) Evidente negación de la evidencia.

AMANDA
Me estoy poniendo nerviosa.

INSPECTOR
¿Nerviosa? Si fuera una caso V lo entendería pero tratándose de una E... ¿por qué esta nerviosa?.

AMANDA
Dígame usted que es el doctor.

INSPECTOR
Inspector de salud. Graduado en Wisconsin, en la Escuela Superior de Lucha Contra la Adicción, Master de Técnico Superior en Cafeinometría en la Universidad de Iowa. Con estudios complementarios en Alabama, Oklahoma y Milwaukee.

AMANDA
Si ha estudiado en el extranjero...

INSPECTOR
Los Estados Unidos son una gran sociedad dedicada a la supresión del vicio. Pero a pesar de todos mis estudios, si usted no quiere curarse, no hay nada que yo pueda hacer.

AMANDA
Quiero curarme, pero quiero mi dosis.

INSPECTOR
Y yo quiero que me ayude. Necesito que me ayude a elaborar un informe que diga APTA. APTA para continuar con su trabajo. APTA para formar parte del sistema. APTA como ser humano.

AMANDA
Pero quiero mi dosis de siempre.

INSPECTOR
Repita conmigo, ¡APTA! No tenga miedo: ¡APTA!

AMANDA
Necesito mi dosis.

INSPECTOR
Antes diga conmigo, ¡APTA!

AMANDA
APTA.

INSPECTOR
Apenas la oigo, ¡APTA!

AMANDA
APTA sí, pero déme mi dosis.

INSPECTOR
Mucho mejor, ¡APTA!

AMANDA
¡APTA! (*pone la mano*).

INSPECTOR
Eso es, otra vez, ¡APTA, APTA!

AMANDA
Quiero mi dosis.

INSPECTOR
Tenga.

Amanda va a por agua. Se acerca al ventilador.

INSPECTOR
¡No se acerque al ventilador! (*vuelve.*) Vamos a ver qué indica su biochip. ¡Qué desastre! Vuelve a ser un caso F.

AMANDA
Muchas gracias.

INSPECTOR
Con lo que costó salir de la G...

AMANDA
Si se pudiera cambiar de letra sin cambiar de dosis...

INSPECTOR
Si sigue así va a retroceder hasta la Z, y ya sabe lo que implica el caso Z.

AMANDA
¡Pero sólo soy un caso F!

INSPECTOR
No me queda más remedio que recetarle. El biochip no puede con todo él solo. Esto la ayudará a

autoexigirse más control. Y esto, a que no le importe auto exigirse más control.

AMANDA

Farmaexigetol y farmatranquil. Me dan mucha sed.

INSPECTOR

Pues para eso, mucha agua. Farma-dos-o. Es un agua mineral baja en iones. Un momento. Esa mezcla puede provocar cierta coagulación en la sangre, así que tómese cuarto de farmatrón, por si los trombos.

AMANDA

Hasta la semana que viene.

INSPECTOR

Es usted un extraño caso de caso F.

Amanda sale. El inspector a la grabadora.

INSPECTOR

Informe Amanda Tejado. Los condicionamientos clásicos no la condicionan, los condicionamientos operantes no operan. Los refuerzos primarios no refuerzan y los refuerzos secundarios no secundan. Un caso. Si no se quita el café de la cabeza, esa infeliz conseguirá que me anulen el contrato. Corolario: hay que hacerla feliz.