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(Un viejo fantasma. Cubierto de telaranas. Entre sentado y derribado sobre un
monton de algo indefinido, telas viejas, pieles, antiguos trajes...

Poco a poco comienza a mostrar intenciones de hablar, parece cansado. Finalmente
sonrie...)

Oh, angélica imagen, perla preciosa, ante la que todo el mundo es feo.

Oh mi sefiora y mi gloria, en mis brazos te tengo y no lo creo.

(No dejaras que me arrime al dulce puerto?

Y al principio la muy puta se negaba: "bdastete, pues que soy tuya, con gozar de lo exterior..."

Sin embargo a los tres dias...

No era una puta, no, una diosa era, y yo agora solo soy un viejo... /notase?

"No hay que detenerse", deciame mi padre, ;mas qué hace un hombre si ya no alcanza a lado
alguno? Ser anciano es cosa triste....

Mmm. A decir verdad ignoro si era puta, diosa o dngel... mas tambien ignoro si por ventura a mi me
Ilamaran cabroén, hi, hi, hi... tremenda duda. Pero no... ! No lo sé! Hi, hi, hi.

En fin, pues halldmonos aqui, manos a la obra.

Naci hace ya cuatrocientos noventa y siete afios, mas bien podria haber nacido ayer...

Mi sefiora madre se llamaba Maria Luisa... jPero madre! ;como te vino en la cabeza bautizarme de
Calisto? ...Vaya idea que tuviste. La buena mujer hoy no ha venido, agora ya es todo un personaje y
los persondjes tenemos a bien el no morirnos, aunque por desgracia la vejez, esa vieja bruja, no nos
respete demasiado.

Y mi padre lo fue el muy famoso bachiller llamado Fernando de Rojas...

(Ya... y el mio se llama Eusebio, y tiene un Fiat. Tampoco hoy ha venido porque se le averio el
carter...)

jCélla, insensato, calla...!

Bueno, y aquel hermoso dia la luz vieron igualmente Celestina, Melibea y... todos los otros
Melibea, la hermosa, al principio me decia, con su tierna voz helada de desprecio: " Vete, vete de
ahi, torpe! O mi paga sera tan fiera como se merece tu insano atrevimiento".

Sin embargo dos dias mas tarde ya mudaba: " Vamos a ver, Calisto... si quieres ver si mi habito es
de pafio, ;para qué me tocas la camisa? Ay...;...Deja estar mis ropas en su lugar...! " Pero, mi
seflora, qué material éste mas suave... "Si... es de lienzo..." Y se reia... "Holguemos y burlemos...
Jpero qué provecho te trae dafiar mis vestiduras...?"

Sefiora, el que quiere comer ave, quita primero las plumas...

Y quiso dios que al final acabase como cera derretida entre mis brazos susurrando: "soy tu sierva, tu
cautiva, lo que mas tu vida estima que la mia... mm, y tu, sefior, eres el que me hace incomparable
merced con su visita..." Y luego el oscuro de la noche nos cubria...

(Suspiro) Alin hoy me asaltan dudas sobre si tan dulce sentimiento constituye amor, o es tan s6lo
una pasion de los sentidos (jVamos! jDéjate de tonterias y llamalo por su nombre!) No empecemos,
mi joven amigo...

Porque en rigor la cuestion no le resulta clara a nuestro entendimiento: ;o0 bien nos enamoramos los
hombres porque queremos... jm, disfrutar de los placeres de la carne, o... disfrutamos de los
placeres de la carne porque nos enamoramos? ;/Eh? ;Acaso no es esta cuestion la que hace que
todos los grandes amantes de la historia acaben muertos...? Verbigratia: ;qué seria de mi dulce y
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ardiente pasion por Melibea veinte afios despues? Desearia todavia quitarle el habito, ;0 me habria
habituado a que se lo quitara sola? ...Eh?

(Pues yo tambien estoy enamorado y creo que es por eso que dices de la... carne)

iiAh, no, espera un momento, alto!! !Consagraras tu dudoso arte a interpretarme, o vas a dar
comienzo a tus interminables morcillas!? jEste es mi monologo! (Tienes razon...)

iSilencio! Y a lo que iba: ;creen sus seforias, ain los ignorantes, que Melibea y yo nos hubiéramos
casado, ain con separacion de bienes, y criado a siete u ocho gritoncillos?

...Sus sefiorias diran que no... ;pasion tan carnal que dure eternamente? jEso son quimeras y locuras
de la mente...! jjPues se equivocan!! jA fé mia! Si el amor eterno existe como concepto es... por
€s0, porque existe.

(No estoy de acuerdo. Tu eres la utopia de una época, y hablas asi porque asi te escribieron, pero la
realidad es muy distinta, y tl la ignoras. Yo estoy enamorado, pero ni me planteo si voy a estar con
esta mujer toda la vida... vamos, jes que me da risa!)

LY la locura del amor, que nos ciega y nos hace amar nuestra ceguera... donde esta, donde la dejas?
Bah, ya te convenceré, aiin eres muy joven. (Muchas gracias) De nada... y prosigamos, que no hay
que detenerse...

iClaro, que otros tiempos eran aquellos! De horribles pestes, de hambres y de curas. A nos mismos
nos censuro la Inquisicion algunos trozos de la obra, que fue como arrebatarme parte de mi propia
existencia. Era el censor un tipo gordo, dado a fijarse en nimiedades y menudencias. En un punto
preguntdbame Sempronio, mi criado: ";mas t no eres cristiano?" ;Yo? Melibeo soy, y a Melibea
adoro, y en Melibea creo, y a Melibea amo. "{Yo ésto lo censuro, yo ésto lo censuro!", regodeabase
el censor y sellabalo con el sello, y quedabase tan ancho, el hi de puta.

Y para qué todo, si luego os fijarais en ellos... En el afio de mil quinientos dieciseis estuve en la
ciudad santa, que tenia de santa entonces lo que agora me veis a mi de monaguillo. E hicimos una
representacion para su santidad, uno de los diablos mas lascivos, degenerados y vividores que habia
en toda Europa. Y atin con eso no digo yo que fuera mala gente, por ser de trato agradable,
inteligente, sensible y tambien muy diplomatico, cuando asi le parecia.

Bueno, pues el papa Alejandro convoco6 a toda la Compatfiia en uno de los salones del palacio y nos
dijo: "senti, amici, questa representazione ¢ privada, y tutti siamo persone de s6lida formazione,
capaces de soportare espectacoli incluso gravemente pericolosi sin pericolo per la nostra anima,
(non ¢ vero?" ... € vero, papa... "E a me... mm, me piaccereve fare un juicio objetivo -¢ infalibile, je,
je- de tutta la obra, incluso con le parte censurate por i miei inquisidores, perque: ;como posiamo
identificar al diabolo de la carne si no lo habiamo visto nunca? ;|Non ¢é vero?"...molto vero, papa...!
"Asi pues, en verita os digo que tampoco os censureis vosotros mismos... " Clari, papi... "pues la
maldad y la lascivia s6lo viéndolas en tutto il suo apogeo es possibile, dopo, exorcisarlas" ...claro,
claro... y mirdbanos de reojo, no se bien si a la moza que hacia Melibea, o al actor que me
intrepretaba a mi, un mancebo moreno atin con cara de nifio...

Mas el momento de la representacion era llegado. El papa, en su sitial, en la grada de arriba, y por
debajo varias filas de cardenales y arzobispos, sentados alternadamente, debido a que con las mitras
no dejaban ver nada a los de atras y hubo en eso gran problema, pues el protocolo no permitia que
se las quitaran.

Y alli, entre ellos, sentado con su habito negro, el dominico gordo que habia censurado la obra.
Comienza la representacion. Los actores halldbanse muy nerviosos, pero al principio todo fue bien,
hasta que llegamos finalmente a la escena del acto catorce, donde e/ otro acto se consuma... Subo la
tapia, salto al huerto, y comienzo a requerir de amor a Melibea, ardiente y apasionadamente hasta
que ya entrados en materia, le digo: perdona sefiora a mis desvergonzadas manos, que jamas
pensaron de tocar tu ropa y ahora gozan de llegar a tu gentil cuerpo y a tus lindas y delicadas
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carnes...

Y ahi me paro, claro... qué hago? En esta situacion lo habitual era correr pudicamente una cortina
que nos ocultaba de la vista del publico, pero aqui no habia ni cortina, ni intencién de haberla.
Nuestro director, blanco como un sudario, me indicaba por gestos: "jsigue, sigue...!"; miro al papa,
que sonrie: "molto bene, hijo, avanti, avanti...". Y de repente veo al dominico gordo, desesperado,
con sus pocos pelos todos erizados, que me hace gestos con los brazos "jno, no: esta censurado...!"
"Haz lo que tengas que hacer...", me dice la Melibea, con cara de circunstancias. Y como el actor
que me interpretaba estaba al borde del colapso, pues tomé yo las riendas del asunto y comencé a
hacer lo que mis palabras sugerian... ;Qué habia si no de hacer?

Se alza un rumor creciente en los estrados, pero yo prosigo impertérrito, le quito la camisa... la
arrojo a un lado... jy un griterio! Vociferaban los prelados locos de jubilo. "jAh, maldito Lucifer,
que atrayentes son las formas del pecado!", chillaban algunos sinverguenzas. ";Qué didactica y
notable ejemplificacion de la lascivia!", aplaudian los més doctos. "jQue Belcebu nos muestre su
cola!" gritaban otros, con diferentes orientaciones religiosas... y el escandalo empezaba a ser
monumental. El papa, en lo alto, sonreia complacido.

Pero result6 que si habia un grupo de curas y obispillos que se escandalizaban, tal vez porque sus
cargos aun no eran lo bastante altos para acallar con su peso las conciencias, y de repente, cuando
ya Melibea estaba medio desnuda y yo de aquella manera que ya no sabia en qué iba a parar todo
aquello, ese santo y gordo dominico se levanta desencajado: "jjyo ésto lo censuré, yo ésto lo
censuré!!", grita el pobre... "santo padre, yo lo censuré ésto, se lo juro!" "jFray Inocencio, callese,
que tienen bula!", le dice el papa. "jjPero no verguenza ni temor de Dios, ni tampoco el santo
padre!!": era un grupo de Franciscanos exaltados, de la oposicion: "Alli, miradlo: jen el sitio de San
Pedro hay un farsante...!", y comienzan a insultarlo: "jAnticristo, libertino, sodomita,
soplagaitas...!!", y los partidarios del papa a responderles: "jherejia, herejia...!" Y ahi fué ya la de
Dios.

Melibea y yo escapamos del escenario como pudimos, tapandonos las verguenzas con unas mitras
que habian caido al suelo cuando se derrumbd el protocolo, y junto con toda la compania
abandonamos el palacio por las puertas de servicio.

Mientras tanto alli se abrieron las puertas de la sala y jzas!, entr6 la guardia pontificia, que detuvo a
los alborotadores franciscanos y al pobre dominico... "yo esto lo censurarg, yo esto lo censuraré",
decia con un hilo de voz poco despues, mientras lo llevaban a la hoguera junto con los otros, donde
en un solo dia los quemaron a todos sin retractacion, acusados de albigenses y maniqueos.

Aquél conclave no figur6 luego en los anales (con perdon) del vaticano.

(Hay una cosa que no entiendo: ;cémo dices que fue aquello de que tu actor estaba bloqueado y
fuiste tu el que tomo el mando...?)

Pues asi como tu lo has dicho ahora, ;qué hay de raro en ello?

(Que tu no existes)

iSeras torpe...! ;Con quién pues estas hablando ti agora? ;O deberemos pensar que estas tan loco
que hablas s6lo?

(Eh, eh... no digas tonterias. Tu existes, pero solo en tanto que un actor te da la vida...)

j Valiente insensatez! Es al contrario. Nuestra vida es aquella que da origen a la vuestra,
generalmente obvia y ramplona por si sola...

(Todo eso es palabreria...)

(Ah, si? Pues si te olvidaras de mis palabras y de mis acciones en este momento: ;qué te quedaria...
eh?

(Podria improvisar...)
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Mas para improvisar, amigo mio, necesitas crear un personaje, hi, hi, hi... Al menos una brizna, un
atomo de imaginacion, que es de lo que estamos hechos... piensa en eso... y mientras lo piensas, YO
seguiré¢ con MI espectaculo... con tu venia, por supuesto.

(Sigue, sigue)

Muchas gracias.

www.contextoteatral.es / 5


http://www.contextoteatral.es

