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Preambulo

Una mesa redonda. Un buen mantel, y una buena cuberteria, y un buen emplatado y
un buen todo, porque en una buena Comunion todo debe estar bien y todo debe ser
bueno.

UN HOMBRE, mas cercano de los cincuenta que de los cuarenta —apenas se nota,
en verdad-— estd sentado a la mesa, que es circular y cuenta con unas cuatro o cinco
sillas ademas de la suya. La gente estd llegando.

A su espalda, presidiendo la escena, las imponentes figuras de un nifio y una nifia, él
vestido de marinerito y ella en un blanco nupcial, ambos a contraluz. Si no fuera por
las estampas nduticas del primero, seria inmediato pensar en una tarta de boda a
tamarnio (casi) natural. Son dos pequernios maniquies, vestidos impolutos, impolutos
en presencia. Les llamaremos Ander y Yasmina y tienen diez afos.

Oimos gentio, alboroto. Algo de musica. De fondo, escuchamos entrecortadas las
canciones pop que elegirian, haciendo gala de su poder absoluto y efimero, nifios de
diez anios.

Mi pedazo de sol / La nifia de mis ojos / Tiene una coleccion / De corazones rotos
Canciones que nos dicen como debemos sentirnos en este preciso momento: felices y
alegres, porque hoy es su dia.

Y hoy, en su dia, esta su gente.

Acto unico

El hombre nos contempla. Lleva una americana y unos pantalones vaqueros.
Elegante-pero-informal. (;Uy!) De golpe, es desestabilizado por una rafaga de niiios
invisibles que corretean rapidos a su lado. Les mira, primero molesto y luego
sonriente. En ese desconcierto, a su lado, aparece una MUJER.

Se rozan, casi imperceptiblemente.

JOSEBA
(Por quién estas?

MAIKA
Perdona.

JOSEBA
Que por quién —;por Ander o por la chavala?

MAIKA
(Incomodada.) —La chavala. Es sobrina mia.
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JOSEBA
(Ta también vas aqui? / Sentada. ; Vas aqui sentada también?

MAIKA
Eso parece.

JOSEBA
Esta es la mesa de las sobras.

MAIKA
Qué.
JOSEBA

La mesa de las sobras.

MAIKA
(Repite.) La mesa de las sobras. (Le mira, con un atisbo de extrarieza.)

JOSEBA
No es que pongan aqui lo que los demds no se comen.
Esta es la mesa del cura. Siempre voy a la mesa del cura.

MAIKA
(Por qué sera?

JOSEBA
Adivina — (baja la voz, como si fuera un secreto:) soy el cura.

MAIKA
(Pone cara de sorpresa.) La mesa de los desparejados.

JOSEBA
Equilicua.

MAIKA
(Jose?

JOSEBA
Joseba. Ahora soy Joseba.

MAIKA
Pensaba que eras tu, pero no podias ser tu.

JOSEBA
Te veo / te veo estupenda, Mari Carmen--
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MAIKA
Maika. Yo ahora soy Maika.

JOSEBA
( Como que no podia ser yo? Yo soy yo.

MAIKA
T eres t, claro, te he visto —dando la misa / y sigues diciendo eso.

JOSEBA
(Asiente.) Equilicua.

MAIKA
Odio cuando dices

JOSEBA
equilicua.

MAIKA
Eso.

JOSEBA
Equi--

MAIKA
--no. /Has visto decir eso a alguien agradable?

JOSEBA
No.

MAIKA
(Y por qué crees que es?

JOSEBA
Pues

MAIKA
es el tipo de palabra que se escucharia
en la mesa de los desparejados.

JOSEBA
([ Vienes sola, entonces?

MAIKA
Vengo sola.
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JOSEBA
Ya somos dos.

MAIKA
Entonces estamos en la mesa en la que debemos estar.

JOSEBA
LY los demas —donde estan?

MAIKA
No sé.

JOSEBA
(Qué tal va la musica?

MAIKA
Bien.

La incomodidad se transforma en familiaridad.

JOSEBA
(Vuelve a cambiar de tema.) Yo conoci a Mari Carmen.

MAIKA
Y ahora soy Maika.

JOSEBA
Y no has cambiado nada. (La mira, la admira.) Solo el nombre.

MAIKA

Es lo mismo, Mari Carmen / que Maika. Todo el mundo me Ilama asi.

JOSEBA
No te he visto en la iglesia.

MAIKA
Soy discreta.

JOSEBA
(Mastica el nombre:) Maika.

MAIKA
(Lo reafirma:) Maika.

JOSEBA
[ Tanto rechazas
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MAIKA
el pasado?

JOSEBA
El pasado no se rechaza. Se olvida.

MAIKA
A proposito.

JOSEBA
Qué.

MAIKA
Rechazar es olvidar, a propdsito. Y yo no rechazo.

JOSEBA

Uno no olvida si no quiere.
Si no se esfuerza en ello.
El rechazo supone

MAIKA
un esfuerzo.

JOSEBA
Innecesario.

MAIKA
(S1?

JOSEBA
Si. Innecesario.

MAIKA
LY th, eh, Jose-Joseba? / Yo no pedi que me llamaran Maika.
Empez6 un ex con eso y en eso se quedo.

JOSEBA
Lo mio no tiene gran cosa. / ;Y cada vez que te llaman Maika
— te acuerdas de €1?

MAIKA
(Cada vez que voy a misa, me acuerdo de ti?

JOSEBA
( Te acuerdas?
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MAIKA
Nunca voy a misa.

JOSEBA
Entonces no. {No? (Pausa.) Mucho poder le diste a ese ex.

MAIKA
Julian Mérquez.

JOSEBA
Mucho poder le diste a Julian.

MAIKA
Relativo; relativamente. Era un

JOSEBA
No insultes, venga.

MAIKA
era un tio majo.

JOSEBA
Bueno. ;Le conozco?

MAIKA

Pero un hijoputa. (Le responde:) No. (Pausa.) No somos distintos.

JOSEBA
({Como?

MAIKA

Ahora todo el mundo me llama Maika,

pero sigo siendo Mari Carmen, la de Iratzagorria,
la nieta de La Muda,

JOSEBA
(hace décadas que no pronuncia ese apodo:) Si, La Muda.

MAIKA
y la que perdio la virginidad con Jose,
el hijo del de los encurtidos. ;Cerrd tu padre?

JOSEBA
Cerrd.

MAIKA
Vaya.
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JOSEBA
Nunca me gustaron los pepinillos.

MAIKA

Ni a mi. / Pero sigo siendo la misma. Y tu, seguro
(se levanta de la silla) —seguro que eres el mismo.
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