

ct

# Casa

(4 maneras de irse y 1 de quedarse)

de  
Patricia Benedicto

*(fragmento)*

## TODAS LAS HUIDAS DEL MUNDO

PATRICIA

Siento el viento en la cara  
Siento cómo corta mis labios  
Se me forman pequeñas pieles en la superficie  
me las arranco con los dientes  
no debería  
pero lo hago.  
Duele  
pero no soy capaz de parar hasta que las he arrancado del todo.  
Paso de nuevo la lengua por los labios.  
Noto el sabor de la sangre  
Los ojos me lloran por culpa del viento  
y el aire me quema en los pulmones  
pero corro  
corro con fuerza  
Ya sé  
Ya sé que parece que estoy quieta pero estoy corriendo  
corro tan deprisa como puedo  
Miro hacia atrás y puedo ver todo lo que fui  
En general me gusta  
Me veo de niña  
alegre y feliz  
columpiándome cabeza abajo y enseñando las bragas  
Es como una película antigua  
Los colores han perdido brillo  
y todo parece muy raro  
pero es una película feliz  
Sigo corriendo  
alegre  
Haber sido una niña feliz es mucho  
mucho  
La infancia debería ser siempre despreocupada  
un lugar al que volver  
Corro  
corro  
corro corro corro  
Siento que los pulmones me van a explotar  
no importa  
lo importante es seguir  
Miro de nuevo hacia atrás  
Me veo con catorce  
con quince

con dieciséis...  
Veo la angustia de la adolescencia  
pero pasará  
sé que pasará  
Nunca corrí tan rápido como cuando quise huir de los catorce años  
Crezco y corro  
Crezco y huyo  
Cada vez más años  
cada vez más rápido  
Veo mi casa alejándose  
haciéndose pequeña  
diminuta  
hasta que no es más que un punto en la distancia  
No puedo quedarme  
lo siento  
tengo que salir corriendo y alejarme  
Las casas a veces son asfixiantes  
Te ahogan  
Te atrapan  
Otras veces son el único lugar del mundo en el que permanecer a salvo  
en el que ser una misma  
en el que amar  
llorar  
gritar  
odiar  
desearle la muerte a otros en secreto  
desear a otros a viva voz

Construyo mi propia casa  
una casa segura de la que no quiero huir  
ESTA ES MI CASA  
No sé en qué momento se va todo a la mierda  
El hogar que soy yo misma devastado por el amor  
¿cómo puede el amor destrozar una casa?  
no lo entiendo  
Es hora de meter la vida en cajas y salir huyendo  
Huir del amor...  
Nadie me dijo que del amor también hay que salir corriendo  
Cuando duele  
Cuando ahoga  
Cuando te aprieta tan fuerte que crees que va a matarte  
hay que salir por piernas  
Corre  
corre  
CORRE  
Corre o lo mismo acabas muerta  
¿Por qué no salieron ellas también corriendo?

Porque su casa les pesaba  
les pesaba tanto que no pudieron huir  
¿Sería eso?  
¿Cuánto pesa una casa?