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a mi abuela, que paso necesidad
a Marian, que cocina genial
v a la gata Gala, que come de dieta

Personajes

Manolo Rei
Sus tres hijas:
Maribel

Rita

Cordelia

Cosque, bufon, esposo de Maribel
Albino, esposo de Rita

La acciodn transcurre en la cocina de la Casa de comidas O’REI.
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Escena 1

El ambiente esta perfumado de chorizo cocido, garbanzos y pollo casero. La mesa
estd presidida por MANOLO REI. Sus hijas y yernos llegan con fuentes de cocido,
botellas de vino y utensilios de cocina. Se sientan todos a comer con la alegria
propia de una familia que goza del trabajo en comun. Antes del postre, MANOLO
REI se levanta y toma la palabra.

REI

Para hacer la digestion tranquilos, vamos a hablar antes lo que hay que hablar. Luego, que cada uno
se tome los licores que necesite y a la salud de quien le parezca. Llevamos afios comiendo todos
juntos los domingos después de cerrar, pero ésta de hoy no es una comida mas.

MARIBEL
Qué misterio, papa.

RITA
Aun nos vamos a quedar sin postre.

REI

El caso es que ya no soy un chaval, eso salta a la vista... los afios se echan encima del cuerpo; los
afios y el tabaco, el vino, las grasas, el colesterol y la madre que me pario... que hay algunos que se
pasan toda la puta vida tirados por las tabernas y no les pasa nada, pero otros nacemos con mala
suerte, o hay alguien que nos la tiene jurada. Yo en Dios no creo, ni para lo bueno ni para lo malo.
Todo lo bueno que me ha pasado, que no es poco, no se lo he agradecido nunca porque no me lo ha
regalado él, que me costd un huevo y parte del otro llegar a donde estamos; asi que tampoco le voy
a echar ahora en cara lo malo que me pueda venir. La vida es asi y a tomar por culo.

MARIBEL
A ver, tranquilo, papa. Acabe de hablar.

RITA
[ Qué esta diciendo, Papa?

REI
Hace un mes fui a visitar a Ferradas, ése que viene a comer aqui, que lleva un montén de afios
trabajando en el hospital.

RITA
Papa, ;qué le pasa?

REI
Tranquila, Rita. Un dia hablé con €I, por unos dolores que me empezaron por aqui. (Seriala su
vientre) Supongo que ya habréis notado que ando un poco cansado.
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MARIBEL
(Como no lo va a estar? Tiene que descansar, papa.

RITA
Es que no libra ni un dia a la semana.

REI

Dejadme hablar, hostia. Ya sé que trabajo mucho, joder, pero ;qué voy a hacer? ;Ir a tomar el sol?
Trabajo porque me gusta. Y porque me sale de los cojones. El dia que en esta Casa se coma un plato
que no pase por mis manos sera porque yo esté tan escojonado que no pueda. Y ése es el caso.

MARIBEL
1Qué?

RITA
jPapa!

REI

Ferradés es un “viva la virgen” de tres pares de cojones: mucha vida fina de ciudad con esas
“pilinguis” que se trae, pero lugo bien que devora la carne a la piedra; se le va toda la finura 'y
parece un animal como cualquiera de los de aqui. Se come la luna si la pilla baja. Como mi padre
tal cual, que engullia como si pensase que se le escapaba la comida del plato, pero €l era por
hambre, joder; no como éste, que necesidad no pasa precisamente. El caso es que tiene una clinica
que te cagas y parece ser que es el que mas sabe de lo que tengo yo. Me hizo alli unas pruebas y...

RITA
iPapa! ;Qué le pasa?

MARIBEL
Pero, pap4, ;por qué no nos ha avisado? Tenia que ir alguien con usted.

REI
(Quieres dejarme acabar?

MARIBEL
Perdone, papa.

REI

Aqui para listo ya estd Ferradas. No quiero mimos, ni lloriqueos, ni lagrimas, ni hostias. Me
encontré mal y ya me he arregado yo. Mafiana me voy a Estados Unidos. En principio, un mes. O, a
lo mejor, dos.

MARIBEL
Papa, estas cosas hay que hablarlas. Yo quiero ir con usted. ;Cémo se va a ir solo?

REI
Me voy a ir como me dé la gana.
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MARIBEL
LY para qué estamos las hijas?

RITA
Eso.

REI
Para callarse cuando hable su padre.

MARIBEL
No sea terco, que no se lo decimos por mal.

RITA
Hay que hablar las cosas, papa.

REI
Ya sé que sois muy buenas, pero esto se va a hacer como yo lo diga.

CORDELIA
Para variar.

REI

Pues para variar, si. Para variar voy a hacer lo que me salga de los cojones. Ferradas lo tiene todo
organizado, incluso va a venir conmigo unos dias para aclararse €l con los de alld. Y supongo que
para hacer alguna gamberrada de paso, pero eso es cosa suya y yo no me meto en su vida. No
quiero victimismos ni lloriqueos. Si todo sale bien, no me voy a morir de momento, pero si voy a
quedar bastante tocado. Asi que vosotras hacéis mas falta aqui. Esta Casa no cerro ni el dia en que
murid la sefiora, que descanse donde esté.

RITA
iAy, Dios mio!

MARIBEL
Eso fue una barbaridad.

REI

Eso fue lo que quiso ella. Con llorar no se alimenta a nadie. La gente viene aqui a comer y no se le
puede dar con la puerta en las narices. Asi que ya os podéis ir espabilando. Este que acabais de
comer es el ultimo cocido que ha hecho por Manolo Rei. Espero que lo hayais saboreado bien
porque no habra otro. A no ser que Ferradas sea un burro de cojones y la cosa no sea para tanto.

MARIBEL
Papa, ;como puede ser usted asi?

REI
Menos “papd, papa” y mas atender: mafiana me voy, pero quiero dejarlo todo atado y bien atado,
como decia el otro. Maribel, ti eres la mayor, asi que empiezo por ti. Quedas encargada de ir a
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comprar, como vienes haciendo los ultimos afios, pero ahora no voy a ir yo contigo para decirte qué
pescado es mas fresco o qué carne es mas tierna. El mayor mérito de esta Casa ha sido dar siempre
los mejores productos de la zona, asi que espero que estés a la altura y que nadie tenga que comer
aqui carne de burro.

MARIBEL
Muchas gracias, pap4, por su confianza...

REI

Espera, que no he terminado. Un tercio de la Casa es para ti, igual que para tus hermanas: a partes
iguales, ni mas ni menos. Pero si algiin dia fuese preciso, la tiltima palabra, por ser la mayor, la
tienes tl.

MARIBEL

Yo le prometo que me esforzaré por cumplir con mi responsabilidad; y que trabajaré en sintonia con
mis hermanas, porque sé que usted lo quiere asi. Y también que llevaré esta Casa como a usted le
gusta.

REI
Eso espero.

MARIBEL

Claro que si, papa. Sabe que lo quiero mucho y que por eso voy a tratar de que, en su ausencia, esta
Casa no pierda el prestigio que usted le ha dado. De verdad que es para mi un orgullo continuar su
obra.

REI
Muy bien, Maribel. No esperaba menos de ti; s¢ que no me defraudaras. Con respecto a ti, Rita, vas
a poder andar por la cocina sin chupar mis broncas.

RITA

iAy, papa! No vamos a ser capaces de hacerlo igual; usted es imprescindible... hay platos que no
nos van a salir, por lo menos no tan bien como le salen a usted. Uf, no sé... a mi ya me esta
entrando una aprehension, una angustia.

MARIBEL
Sabemos que es dificil igualarlo, pero est4 en nuestras manos.

RITA

Yo también lo quiero mucho, papa. Y estoy muy orgullosa. Tenemos que estar muy unidas. A ver si
entre las tres conseguimos sacar todo adelante. A ver si entre las tres somos tan fuertes como usted
solo. Es su deseo, ;verdad, papa?

REI
Si, Rita, si, muy bien. Cordelia, la pequefia; de las tres, ti eres sin duda mi sucesora natural, la jefa
de cocina de la Casa después de mi, porque sabes cocinar, has nacido para esto y punto.
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CORDELIA
Estoy muy triste por tu enfermedad, papa, pero las cosas son como sony...

MARIBEL
Yo también estoy muy triste por lo que le pasa a papa, pero al mismo tiempo me siento muy
orgullosa. ;Tu no lo sientes, Cordelia?

CORDELIA
Yo lo que siento es que me estan repitiendo los grelos.

REI
(Como dices, Cordelia?

CORDELIA
Digo que me esta sentando mal los grelos, que estoy empachada, porque hay que tener un estomago
a prueba de bomba para digerir tanta hipocresia.

RITA
Pero Cordelia.

CORDELIA
Me repugna el chorizo y me repugna la falsedad.

MARIBEL
(Como puedes hacerle esto a papa un dia como hoy?

RITA
(No ves que estd enfermo?

CORDELIA
Yo so6lo digo lo que pienso.

REI
Pues dilo. Di lo que tengas que decir. (Pausa) Habla sin miedo.

CORDELIA
Yo no valgo para mentir, papa. Ni por interés, ni por quedar bien, o no sé por qué.

REI
iDilo, hostia!

CORDELIA
Pues digo que esta verdura estd muy pasada: se deshace. Y la carne estd totalmente sosa: no tiene
sustancia.

RITA y MARIBEL
jCordelia!
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CORDELIA

Ademas llevamos afos con la misma carta, porque mis sugerencias nunca han sido escuchadas. La
cocina ha evolucionado mucho en los ltimos anos y nos estamos quedando atras. La pérdida de
clientes no es por la crisis econdmica, es porque el lacon con grelos a palo seco estd obsoleto. Y
usted, papa, con todo el respeto y con todo el carifio, hace tiempo que no esté para llevar esto; esta
demasiado cansado; los afios no perdonan. Ya era hora de que hubiese un cambio en esta Casa.

REI

Ya sé que estoy viejo, que voy perdiendo la mano y que esto es mucho trabajo para mi. Es hora de
la retirada, no te digo que no. ;Pero como me puedes decir que estd mal de sal un cocido mio? ;Me
vas a ensenar a cocer grelos? ;A mi? Llevo cuarenta anos, cuarenta ;jme oyes?, haciendo cocidos. Y
guisos, y mariscadas, y pescado. He puesto esta Casa donde estd. ;Y crees que una mocosa como tu
me puede decir como tengo que cocinar? ;Eso es lo que has aprendido? Eras la favorita, pero esta
claro que el estilo de esta Casa no te gusta. Esto no es para ti. Por lo tanto, aqui no pintas nada, nifa.
Maribel, Rita, la Casa es vuestra. Os las arreglaréis bien. Yo solo tengo dos hijas. Tenia una tercera,
pero me ha rechazado.

CORDELIA
Papa, yo sélo he dicho lo que pienso. A lo mejor deberia...

REI
(Quién es esta chica que me estd hablando? No la conozco. Que se vaya.

MARIBEL
Cordelia, ;como puedes ser tan egoista?

CORDELIA
LY ta tan falsa?

REI
Vete de una puta vez. No te quiero ver en esta Casa.

CORDELIA se va.

RITA
Tranquilo, papa. No se altere que es peor.

REI
Cosque, ponme una copa de hierbas.

COSQUE
A lo mejor no le sienta bien, sefior Manolo.

REI
(Por queé?
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COSQUE
Por la digestion. ;Por qué va a ser?

REI
Ponmela igual. De algo hay que morir.

COSQUE le sirve una copa de aguardiente y el viejo se la bebe de un trago.

Cordelia

CORDELIA

Qu¢ lejos estas, mama. Por més que te veo, que hasta creo que te podré tocar, no llego ni a rozarte
con la punta de los dedos. Seguro que estds comiendo sardinas, como siempre. Son un simbolo de
ti, de tu vida. Ahora mismo me encantaria estar contigo, las dos juntitas, para poder verlos desde
arriba y sentirlos lejos, muy lejos. Kilometros y kilémetros de cielo azul, hacia arriba sin parar, los
aviones se quedan atras, digo adids mientras atravieso lineas de colores, nunca miro atrés, la
indiferencia me da impulso para subir y acercarme a ti. Las vidas transcurren a toda velocidad
quemando ritos; nacer, jugar para aprender, relacionarse para reproducirse, trabajar para integrarse y
morir. Llegara un dia en el que comer no sea algo generacional, ni siquiera algo importante, sino
solo la consecuencia de que tenemos hambre y no somos mas tontos que los animales.
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