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Sonidos de un bosque noctambulo.

A cada lado de la escena, una silla y una mesa.
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La MEDIANA, con la mirada perdida, sostiene una urna funeraria. A sus pies, una o

un par de bolsas.

Entra la MAYOR, con la linterna del movil prendida. Remueve las bolsas.

MAYOR
Mierda.

PEQUENO
(Entrando con un frontal.) | Nada?

MAYOR
Nada.

PEQUENO
(Palpando.) |Y en el bolsillo?

MAYOR
Yo creo que debe estar aqui.

PEQUENO

(O en el sujetador? (Pausa. Inspecciona.) {Qué? Es muy de ponérselo en... (Y si ha salido

volando?

MAYOR
Es imposible ver nada.

PEQUENO
Suerte que hay luna llena.

MAYOR

Ya, pero con estos arboles... Voy a perder el vuelo.

Buscan.

PEQUENO
(Apuntando con la luz.) ;Se quedara siempre asi?

MAYOR
Si, claro. Es lo que tienen cuando te incineran.

PEQUENO
No, joder. jElla!
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MAYOR
Ah. Lo tiene que ir... Procesando... Hacerse la idea. ;Sabes?

PEQUENO
Mira, como se arrima.

MAYOR
Necesita su tiempo.

PEQUENO
(Acercandose a la MEDIANA.) ;Donde dejaste el sobre negro? ;Las

MAYOR
(Corrigiendo.) Ultimas voluntades.

PEQUENO
Lo que sea. Las necesitamos para continuar. Para tirar/

MAYOR
(Corrigiendo.) Esparcir...

PEQUENO
Las cenizas de mama.

MAYOR
Tampoco hace falta mentirle.

PEQUENO
Nada. Se qued6 colgada a la nube.

MAYOR
Debe haber sido un golpe duro para ella.

PEQUENO
jJoder! ;Y para mi!

MAYOR
Bueno, pero ella vivia y trabajaba con mama.

PEQUENO
Y cada martes iba a desayunar con ella.

MAYOR
No compares.

PEQUENO
Le llevaba canutillos de crema.
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... Instrucciones?
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MAYOR
Era su representante.

PEQUENO
Le encantaban.

MAYOR
Eran carne y uia.

PEQUENO

A ver, si ahora, esto sera una competi de quién amaba mas a mama.

MAYOR

PEQUENO
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Quiero decir. Yo estaba estaba con ella. Quizas no tanto, pero... Para escribir, necesito tiempo,

[sabes?

MAYOR

PEQUENO

De vez en cuando, mirdbamos una peli juntos. O una serie.

MAYOR
Venga, dame luz.

PEQUENO
Con esto del cancer. Le dio por alli.

MAYOR

PEQUENO
No como tu.

MAYOR
Nunca he sido de series.

PEQUENO

No. Quiero decir que sudabas de mama.

MAYOR
Vaya. Ahora si es una competicion.
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PEQUENO
Es verdad.

MAYOR
(El océano Atlantico? ;Te suena?

PEQUENO
Tampoco la llamabas nunca.

MAYOR

Cierto. Por suerte era reciproco. (Pausa breve.) Bien... Ella tenia sus conciertos, su publico... En
cambio yo, tengo mis clases, mis alumnos... La diferencia horaria. Siempre nos ha costada,
digamos, encontrarnos con la/

MEDIANA
iMadre! (Se arrodilla.) ;Por qué? (I se abraza mas fuerte a la urna.)

PEQUENO
Parece que va volviendo en si.

MAYOR
Tu ya te podrias haber callado.

PEQUENO
No tengo la culpa que mama fuese tan... Ecolégica.

MAYOR
Ya.

PEQUENO
Tarde o temprano, lo hubieses sabido.

MAYOR
Ya, pero ya ves como se ha quedado.

PEQUENO
A ti, no te afectado tanto.

MAYOR
Y con las cenizas aun por esparcir...

Un tiempo. De repente, la MAYOR rie.

PEQUENO
[ Y ahora qué te pasa?
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MAYOR
Nada.

PEQUENO

MAYOR
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La mama. Que si la urna. Que si esparcir las cenizas en el bosque. En Roca Parda. De noche. En
luna llena... ;|Ni muerta podia ser como el resto de madres? No es tan dificil. Coges una urna, la
dejas en un cementerio y para casa. Siempre tan especial. Y su publico contento, que podrian
llevarle flores y peluches y esas cosas... No sé qué diremos a la prensa, sinceramente. Y espera, aun

no sabemos que dice el otro sobre.

PEQUENO
Bueno, ella siempre fue a contracorriente.

MAYOR
Ya pareces uno de sus criticos musicales.

PEQUENO
Pues, sudemos.

MAYOR
De qué?

PEQUENO
De seguir su juego. Ya lo he dicho antes.

MAYOR
(No querias encontrar el sobre?

PEQUENO
Esto que ha hecho es muy grave.

MAYOR
Mas que grave, enrevesado diria yo.

PEQUENO

No, joder. (Intentando que la MEDIANA no le escuche.) Quiero decir eso otro...

MAYOR

A ver, no la disculpo, pero mama era libre de hacer lo que quisiese.

PEQUENO

Ahora me diras que tu, todo esto, te lo esperabas.
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MAYOR
No... Pero... Tampoco lo necesito.

PEQUENO
(Por qué siempre haces igual?

MAYOR
(Qué?

PEQUENO

Parece que todo lo que venga de mama, te importe una mierda.

MAYOR
He cogido un vuelo de cinco horas para ser aqui.

PEQUENO
jJoder, porqué se ha muerto!

MAYOR
, Te parece poco?

PEQUENO
(Tu sabes del dinero del que hablamos?

MAYOR

PEQUENO

Derechos de autor, de imagen...

MAYOR

PEQUENO

Acciones en empresas discograficas, teatros, restaurantes
MAYOR

PEQUENO

Por no decir que esta se quedara sin trabajo. ;Y sin casa!

MAYOR

PEQUENO

... jEn mi editorial!

Ha consagrado su vida a mama. ;Y qué ha hecho ella a cambio?
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MEDIANA
La madre...

PEQUENO
Si. Mama. Ni la legitima.

MAYOR
Aun no lo sabemos.

PEQUENO
Por no decir como me afecta a mi.

MEDIANA
La madre...

PEQUENO
Ha sido muy egoista haciendo esto.

MAYOR
No sé de qué te sorprendes, la verdad.

MEDIANA
La madre...

PEQUENO
Solo sabia llamar la atencion.

MEDIANA
La madre...

MAYOR
Y no mencionarnos en el testamento es solo el Gltimo ejemplo.

MEDIANA
iQué la pario! (Se levanta y da, violentamente la urna a la MAYOR.)

LA MAYOR y el PEQUENO la observan.
El PEQUENO se sienta tras la mesa y levanta un libro. La MEDIANA se sienta en la
silla opuesta y se convierte en CRITICA LITERARIA.

PEQUENO

A ver, no es que lo piense yo, eh. Hay un montén de pefia que lo ha escrito. Gente que dice que la
familia es solo un invento para propagar dinero y patrimonio. Todo gira entorno a repartir la riqueza
acumulada. La herencia. Para que todo quede en las mismas manos. Por eso, algunos la
consideramos una institucion capitalista. Pero esta historia no va de esto. Va de otras cosas. Y es
cierto que la madre de la novela termina alterando el orden familiar, desenmascarando las tensiones
y violencias familiares ocultas, pero decir que critico a la familia... Bien. Yo expongo una historia.
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El lector ya sacara sus conclusiones. ;Alguna pregunta mas? (La CRITICA levanta la mano.) Si, tu.

CRITICA
Primero de todo, felicidades. Me declaro muy fan.

PEQUENO
Vaya. Gracias.

CRITICA
Su cuarta novela en tres afos.

PEQUENO
Si. (Un tiempo.) ;Y la pregunta?

CRITICA
Ay, si... Perdon. ;Como lo haces por ser uno de los autores mas jovenes, exitosos y prolificos?

PEQUENO
No hay secreto: constancia y tiempo.

CRITICA
Algunos, injustamente creo yo, te acusan de nepo baby.

PEQUENO
De qué?

CRITICA
De tener éxito por ser hijo de una cantante famosa. (Pausa.) Su madre. (Pausa.) La voz de Espaiia.

PEQUENO
Si. Ya sé quien es mi mama.

CRITICA
Disculpe. ;Qué contestarias a estas personas?

PEQUENO

No. Si ahora tendré que pedir perdén por ser el hijo de quien soy y tener talento. Mama era socia de
la editorial, si. Una de sus fundadoras. ;Y qué? Ella no dice que se publica y qué no. Son las
editoras y las lectoras quienes deciden. Lo que pasa es que somos un pais de envidiosos. Y si,
evidentemente, que la mama tenga una editorial lo hace todo un poco mas facil, pero vamos, que
me lo he tenido que currar tanto como cualquiera. ;Me he explicado bien?
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