

ct

Cerca del mar

de
Ruth Vilar

(fragmento)

PERSONAJES

IRENE

Los demás personajes,
con quienes ella se relaciona y a quienes se refiere explícitamente,
son ausencias o, a lo sumo, presencias calladas,
de espaldas, de perfil o en escorzo,
borrosas, apenas iluminadas.

COORDENADAS

Década de 1910

Siempre en la CIUDAD DEL RÍO ANCHO, salvo en:

Parte I, escena 6: CIUDAD DEL MAR DEL NORTE

Parte II, escena 9: CIUDAD DEL MAR DEL ESTE

DICCIÓN

El habla de IRENE es sencilla, no palurda.

Puede decir *tié* por tiene,

usté por usted,

pa por para,

-ao por *-ado*, etcétera.

Lo hace con naturalidad y gracejo.

ESPACIO

Vacío

PRIMERA PARTE
EL OPROBIO

[...]

3

IRENE

Nunca más es mucho tiempo, padre. No le replico. Hace algunos meses, sí. Él quería venir a pedirles permiso. Pero yo antes quería haberles hablado de él. Y no sabía cómo. Tiene razón usted: no se hacen así las cosas. Nos conocimos aquí mismo, en la plaza. Fue por casualidad. ¡Juan no venía a ver qué pescaba! Ya sé que en su barrio no iba a encontrar novia. Me lo ha contado todo. No le discuto, padre, pero no todo lo que se dice por ahí es cierto. Eso sí que es verdad: su hermano Mario mató a la mujer. Cumple condena en un penal del norte. Saldrá muy pronto. La mentira que corre no es el qué, sino el cómo. ¡Lo tratan de asesino! ¡A él y a los de su casa! Juan no ha matado a nadie. ¿Se merece el desprecio? Lo que a mí me han dicho él y su madre... Me llevó a conocerla. Es un muchacho serio. Lo que me han dicho es que Mario y su mujer se peleaban mucho, que no tenían dinero y discutían por eso a todas horas, y que en un forcejeo en el balcón cedió la barandilla y ella se despeñó. Igual podría haberse caído él. Usted no me ha enseñado a desconfiar de la gente porque sí. A mí en su casa siempre me han tratado bien. Lo quiero y él me quiere. ¿Ahora no dice nada? Pues hablo yo. Hoy sin falta vendrá Juan a conocerlos y les pedirá permiso a usted y a madre. ¿A buenas horas, qué? ¡Que aquí nadie ha hecho Pascua antes de Ramos! No grito, no. Perdóneme. Pues otro día que usted vaya a volver pronto del campo. No se marche así, padre. Ya, ya... La cosecha...